Когда нужно много продуктов, мы едем в какой-нибудь супермаркет. Когда нужен обычный ежедневный набор, жена покупает продукты по дороге с работы (и тащит потом эти пакеты домой на горбу, вызывая у меня смутное чувство вины). А когда нужно быстренько купить что-то, что было просохачено, мы бегаем в магазин во дворе.
Магазинчик этот был построен частником лет 15 назад. Ничего особенного - одноэтажное кирпичное здание, метров 70-90 площади, стеклянная фасадная стена. Внутри несколько отделов: молочный, хлебно-печенюшный, сигаретно-пивной, мыльно-рыльный. От моего подъезда до магазина меньше 30 метров, в него можно бегать прямо в тапочках и чуть ли не в трусах. Цены в нем изначально были чуть выше чем везде и с этим все готовы были бы мириться из-за удобства расположения, если бы не проклятие, повисшее над магазином с момента открытия.
Возможно, когда-то на этом месте было кладбище замученных кровавой гэбней продавцов. По другой версии, мама комерса, построившего здание, мечтала, чтобы сын был космонавтом и перед смертью запретила ему заниматься торговлей, а сын не послушался, за что был проклят. Наконец, некоторые предполагают, что кирпич на стройку был закуплен в Чернобыле, из-за чего быстро вызывает мутации и неоперабельные опухоли у всех кто там работает. Только от Чернобыля до нас  три с половиной тысячи километров, далековато... А суть вот в чем.
Каждая принятая на работу продавщица, поначалу трудолюбивая и приветливая, ровно через месяц становится стервозной сучкой, обретает взгляд как у сотрудницы элитного бутика для обитателей Рублевки, а также манеры советского ветерана торговли с соответствующим отношением к покупателям и стилем общения.
Каждая. Все 15 лет.
За это время у магазина сменилось три или четыре владельца. В нем переработали все окрестные бабы в возрасте от 25 до 55 лет. Приобретая новые профессиональные навыки, они после увольнения так и остаются конченными стервами, от чего атмосфера в микрорайоне приближается к статусу экологической катастрофы. Количество жалоб в жалобной книге давно перевалило бы за миллион и она сгорела бы от стыда и перенапряжения, если бы эта книга там была. В итоге ничего не меняется.
В четырех отделах никогда не присутствуют на месте все продавцы одновременно, максимум одна-две. Остальные всегда или курят, или пьют чай в подсобке, или у них "прием товара". Бывает, что заходишь в магазин и там вообще никого нет за прилавками. Если тебе нужно купить, например, пачку сигарет, пакет молока и буханку хлеба - ты вполне можешь потратить на это 15-20 минут, потому что тебе нужно дождаться трех продавщиц. И да, у них всегда нет сдачи, они не чураются мелких обсчетов и обвесов и всегда с брезгливым еблом делают тебе персональное одолжение, продавая тебе то, за чем ты пришел.
Каждый раз зарекаюсь появляться там, когда какая-нибудь сраная сучка подпортит мне настроение. Если есть время - сразу иду в другой магазин. Если есть возможность - покупаю все заранее где-нибудь подальше отсюда. Но вот сейчас, кончились сигареты, не ехать же за ними в "Ленту". Пошел в наш магазин, постоял, послушал как продавщица весело щебечет по телефону, глядя мне в глаза и в упор меня не замечая, вздохнул и поперся через дорогу в дальний ларек.
Кончится тем, что я это безобразие выкуплю и сожгу к ебеням.

P.S. Магазин "Статус", Омск, Багратиона 84/1.