по мотивам http://fishki.net/1698250-10-samyh-izvestnyh-muz-mira-iskusstva.html

было это в 2003, мы жили с братом вдвоем - мама с отчимом съехали на новую квартиру. мне 16, брату 22, у него пьянки-гулянки, я в 11 дома. в то время в подвале под нашей квартирой обосновалась банда нарколыг, обычно вели себя тихо, но, раз в год даже палка стреляет. так вот пришла я домой, умылась, легла спать. тут сквозь сон слышу стук в дверь, но, почему-то, так хочется спать, не могу подняться, к тому же до этого поругалась с братом- думаю, пьяный пришел - сам пусть открывает. но тут дверь начинают прям вышибать - подскочила уже перепуганная - смотрю в глазок - понять не могу кто там, спрашиваю - кто? - пожарные, срочно открывайте, горит подвал! открыла, включила свет - и - как я могла не почувствовать его? - вся квартира в дыму. меня вывели на улицу, кто-то дал одеяло, что бы укрыться. в ту ночь провели на улице около полутора часов. оказывается, что когда я первый раз слышала стук - это мчс проверяли наличие дома жильцов, я не открыла, они пошли по другим квартирам, но что-то заставило снова вернуться и постучать сильнее спасателя мчс Романа Маркина.
дорогой, Рома, еще раз спасибо тебе от всей нашей семьи)