статья

Постов: 24 Рейтинг: 36247
4306

Уже в местных новостях

Развернуть
В продолжение к моему посту:
Уже в местных новостях
Сейчас со мной связался корреспондент ИА "Саратов дейли. Саратов24", увидел мою историю здесь, попросил подробности.

Уже есть статьи на сайте:

Уже в местных новостях
В пресс-службе МЧС отказались оперативно разъяснить и прокомментировать данную информацию

Уже в местных новостях
1282

Российские гомеопаты подали в суд на журнал "Вокруг света"

Развернуть
Им не понравились утверждения, что эффективность гомеопатии "не подтверждается ни одним серьезным исследованием"

Бывший главный редактор журнала "Вокруг Света" Егор Быковский написал в фейсбуке, что организация "Национальный совет по гомеопатии" подала в суд на журнал за опубликованную в феврале 2016 года статью "Растворенная магия":
(статья )

"Автором статьи была Ася Казанцева, инициатором ее появления в журнале (и редактором) был я, а главным редактором в тот момент - Александр Монахов. Поскольку в самой статье "Национальный совет" толком не нашел, что оспорить, то просто требуют разместить статью-опровержение на семи страницах (доводы из разряда "гомеопаты хорошие, потому что их много, и в Швейцарии страховые компании покрываю стоимость и некоторых гомеопатических средств в том числе, и т.д., и т.п.")", - написал журналист.

Первое заседание суда состоялось 24 октября.

Гомеопатия - вид альтернативной медицины, при котором в качестве лекарства используются сильно разведённые препараты. Они, предположительно, вызывают у здоровых людей симптомы, подобные симптомам болезни пациента, но клинические испытания гомеопатических препаратов не выявили различий между ними и плацебо.

Сама Ася Казанцева заметила, что "статья достаточно проходная". В ней она вспоминает, что в 2010 году около пяти сотен скептиков в Великобритании, Австралии и Канаде собрались около аптек, торгующих гомеопатией, и устроили массовую передозировку гомеопатическими препаратами - без всяких последствий для своего здоровья.

При этом, напоминает автор, "таблетками, состоящими только из вспомогательных веществ, гомеопаты лечат десятки болезней, от импотенции до алкоголизма и гриппа. Себестоимость сахара и микрокристаллической целлюлозы не составляет и одного процента от стоимости лекарств. Себестоимость производства — вряд ли сильно больше. Марже должны люто завидовать торговцы наркотиками и оружием", - сказано в статье.


Источник:
Российские гомеопаты подали в суд на журнал
1301

Насколько умна твоя вагина?

Развернуть
Насколько умна твоя вагина?
Интересно, о чем написано в этой статье?
792

Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.

Развернуть
Голливуд любит хеппи-энды, потому что их любит зритель. Чтобы не разбивать сердце аудитории, настроенной на хорошее, киностудии готовы даже идти на кощунство и «полировать» финалы известных книг, в оригинале вовсе не отличающиеся позитивностью. Мы составили подборку фильмов, после просмотра которых лучше не браться за первоисточники – даже с учетом того, что «книга всегда лучше фильма», результат может вас несколько огорчить. Внимание, спойлеры!!!

Рэмбо: Первая кровь (1982) / First Blood
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
У книги «Первая кровь» довольно мрачная концовка. Полковник Траутман, некогда выковавший из Джона Рэмбо машину для убийств, приходит к выводу, что солдат со сдвинутой психикой подобен бешеной собаке и слишком опасен для американского общества, и не без сожаления убивает его, как Тарас Бульба своего сына. Одновременно с этим умирает от полученных ран главный противник Рэмбо – шериф Тисл.

Такая развязка изначально планировалась и в одноименном фильме. Однако публика на тестовом просмотре «Первой крови» «смертельный» финал не приняла, устроив возмущенный свист в зале и пообещав «повесить режиссера». Продюсеры намек поняли: последнюю сцену срочно пересняли, оставив главного героя жить – вместо кладбища Рэмбо отправился на нары. Сегодня о нем выпущено уже четыре фильма и планируется пятый, так что, как видим, в тюрьме Джон не засиделся. Да и Тисл, к слову, тоже выжил. Полный хеппи-энд.

Кто подставил Кролика Роджера (1988) / Who Framed Roger Rabbit
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
Сравнивать фильм Роберта Земекиса с романом Гэри К. Вульфа «Кто заткнул рот кролику Роджеру» непросто – хотя бы потому, что в оригинале действие происходит не в мультяшном, а в комиксовом мире. В отличие от «мультяшек» из фильма, комиксовые герои не обладают «противоударностью», и убить их ничего не стоит, хотя есть нюанс: для выполнения особо опасных трюков они могут создавать свои временные копии (эти копии-«каскадеры», собственно, и гибнут, когда на них падают рояли). Даже центральное убийство в романе коренным образом отличается от киношного: сыщиком Эдди Валиантом расследуется вовсе не смерть магната Марвина Акме, а гибель… самого Роджера. Помогает ему в этом весьма несимпатичная копия кролика, созданная Роджером перед гибелью, но и она в финале книги не остается жить, а развеивается в воздухе, подобно призраку, завершившему свои земные дела. В общем, «счастливым концом» тут и не пахнет. Более того, Роджер сам по ходу дела оказывается убийцей, «пришившим» из ревности одного из своих начальников (близнец-доппельгангер был создан кроликом для создания алиби), а его очаровательная жена Джессика – подлой распутной личностью, преследующей свои низменные цели.

В целом «Кто заткнул рот кролику Роджеру» – довольно мрачный роман с запутанным сюжетом, из которого, конечно, было бы невозможно слепить «светлое» незамысловатое кино, поэтому сценаристы даже и не пытались следовать букве оригинала: сюжет они упростили и выпрямили, титульного героя оставили жить, насочиняли шуток; в финале все поют и веселятся. Если книга Вульфа честно копировала канон классических нуаров, в которых у всех персонажей так или иначе «рыльце в пушку», то экранизация стала не боле чем забавной пародией на них.

Итоговый успех фильма даже на автора романа повлиял настолько, что он написал продолжение романа, оживив кролика, а события первой книги представив «задним числом» как сон одного из персонажей. Однако если вы знакомы только с фильмом Земекиса, то к книге, на которой он основан, лучше не притрагиваться – взорванный мозг и огорчение при этом гарантированы.

Читатель спросит: если в книге кролик погибает, кто же тогда его убил? А вот этого мы не скажем – свои пределы должны быть и у спойлеров.

Лис и пес (1981) / The Fox and the Hound
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
Считается, что в диснеевском мультфильме «Лис и пес» нет хеппи-энда, потому что дружба между диким лисом и домашним псом оказалась невозможным делом: осознав, что они слишком разные, Тод и Коппер решили разойтись своими дорогами и дружить на расстоянии. Но ругать детскую ленту за столь «безрадостный» финал могут только те, кто не заглядывал в оригинал. Вот уж где все закончилось плохо!

В книге Дэниела Мэнникса животные не только никогда не дружили, но еще и весь ее сюжет нашпигован смертями. Гибнет не только старый пес Чиф (в мультфильме попавший под поезд и отделавшийся поврежденной лапой), постепенно гибнут центральные герои, гибнет новорожденное потомство Тода, в результате эпидемии бешенства гибнут дети, а в финале умирают вообще все! Конечно, аниматоры не могли пугать юных зрителей подобными сюжетами – они еще не забыли, как те рыдали, когда жестокий охотник убил маму Бэмби. Но в результате «чистки» на экраны вышла настолько смягченная версия приключений Тода и Коппера, что книгу после нее читать стало невозможно – уж очень там все печально.

Добрый мультфильм имел столь заметный успех, что с годами обзавелся еще более добрым приквелом. К книге Мэнникса, впрочем, это событие уже совсем никакого отношения не имело.

Побег из Шоушенка (1994) / The Shawshank Redemption
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
У повести Стивена Кинга был открытый финал: старик Рэд выходит из тюрьмы и отыскивает тайник, в котором лежит письмо от его близкого друга. Сможет ли он после этого добраться до Мексики, пересечь границу и встретиться с Энди? Книга на этот вопрос ответа не дает. Чтобы избежать подобной расплывчатости в кино, режиссер Фрэнк Дарабонт схитрил: пока Рэд за кадром произносит последние сроки книги, в которых выражает надежду на удачный исход своей аферы, визуальный ряд демонстрирует встречу двух друзей на мексиканском пляже. Так что, по версии Голливуда, у Рэда все получилось.

Любопытно, что годы спустя Дарабонт проделал с другой повестью Кинга («Мгла») противоположный трюк, выкрутив неопределенный, но наполненный надеждой финал в сторону полной «жести». Правда, сперва он посоветовался с автором – и тот одобрил идею, признав, что «так даже лучше».

Завтрак у Тиффани (1961) / Breakfast at Tiffany's
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
Героиня маленькой повести Трумена Капоте, мечтающая о богатом женихе и не стесняющаяся рассказывать приятелю-соседу о своих похождениях, в финале книжки уезжает в погоне за счастьем в Аргентину. Автор с сомнением смотрит на ее будущее: хотя он искренне желает Холли счастья, все же вряд ли у такой ветреной персоны все может быть хорошо…

Одноименная кинокомедия поворачивает события совсем иной стороной: из платонической дружбы между центральными героями возгорается пламя любви, и они остаются друг с другом. Самому Капоте фильм очень не понравился, но на то он и автор. У вас же, если вы любите хеппи-энды, все должно получиться наоборот. Миллионы зрителей не могут ошибаться.

Худеющий (1996) / Thinner
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
Еще одна адаптация книги Стивена Кинга, завернувшая не туда. Оригинальный сюжет вращался вокруг наложенного на главного героя цыганского проклятия, которое ему в силу обстоятельств так и не удалось с себя снять. Фильм по книге предлагает совсем иной финал: адвокат Билли Халлек побеждает проклятие, ценой больших усилий переведя его с себя на неверную жену и ее любовника. Может, конечно, так оно и «хеппи-эндовей», вот только замысел автора при этом оказался полностью уничтожен.

При том, что в целом «Худеющий» – довольно честная экранизация, в которой даже засветился сам Кинг в роли аптекаря, все же фанатам оригинального романа последние пять минут киноленты лучше не смотреть.

Горбун из Нотр Дама (1996) / The Hunchback of Notre Dame
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
В диснеевском мультфильме 1996 года, как мы помним, все закончилось относительно хорошо: Квазимодо спасает цыганку Эсмеральду от сожжения, а главный злодей судья Фролло сворачивает себе шею. В дальнейшем Эсмеральда выходит замуж за капитана Феба, а Квазимодо под их покровительством наконец-то становится рукопожатным членом общества. Хотя выдать девушку за влюбленного горбуна не решились даже диснеевские сахариновые перья, в целом финал, несомненно, носит все признаки хеппи-энда… Особенно если сравнивать с романом Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери», в котором все кончилось душераздирающей трагедией.

Напомним подробности: Эсмеральду повесили, а Квазимодо убил своего приемного отца (в оригинале Фролло не судья, а священнослужитель) и его брата, после чего умер от истощения на трупе Эсмеральды. Что он при этом делал с телом, автор умалчивает, но в любом случае это было совершенно не то, что можно было бы показать детям без ущерба для их психики. Неудивительно, что при создании мультфильма Мышиный Дом ориентировался не на первоисточник, а на более мягкий финал из одноименной оперы.

Бегущий человек (1987) / The Running Man
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
И снова Стивен Кинг. Так уж получилось, что с сюжетами его книг Голливуд всегда обращался кое-как. «Бегущего человека» же вовсе ободрали до костей. Суть фантастической ленты такова: полицейского Бена Ричардса, отказавшегося расстреливать участников голодного бунта, в качестве наказания заставляют участвовать в жестоком реалити-шоу, из которого нет шансов выйти живым. Но Ричардс объединяется с другими обреченными и умудряется победить всех выпущенных против них «охотников», а затем и захватить телецентр, убив продюсера дьявольского шоу Деймона Киллиана. К триумфу прилагается поцелуй красавицы и аплодисменты зрителей. Победа!..
Все будет хорошо. 8 книжных экранизаций, получивших хеппи-энд вопреки оригиналу.
А что в книге Кинга? Хотя там описано столь же суровое тоталитарное будущее, судьба Ричардса выглядит совершенно иначе. На кастинг в шоу «Бегущий человек» он приходит по собственной воле, чтобы заработать денег на лечение маленькой дочки. Да и само шоу сильно отличается от киношного, построенного на драках: в романе участникам нужно просто перемещаться по США, пытаясь остаться в живых в течение месяца, в то время как зрители будут всячески помогать «охотникам» выследить беглецов. Ричардсу не удается победить – но в процессе он показывает такие успехи, что восхищенный Киллиан решает не убивать его. Более того, вчерашнему изгою предлагается возглавить команду «охотников». Хеппи-энд? Не совсем… Уже в самолете по дороге назад Бену Ричардсу становится известно, что его жена и дочь мертвы. Обезумевший от горя Ричардс дает выход ярости и убивает весь экипаж, а самолет направляет на башню телецентра, погибая в его пламени вместе с Киллианом.

Бог знает насколько изменился бы исходный сюжет, если бы в главной роли был не Арнольд Шварценеггер. Но поскольку крутым парням умирать запрещено, от книги Кинга в итоговом сценарии почти ничего не осталось. А жаль – это могло бы быть совсем другое кино.

Источник:
3600

Опять Пикабу засветился.

Развернуть
Опять Пикабу засветился.
2932

Как это было: "Наука и жизнь" 1986 год

Развернуть
Как это было:
1083

Резать, рвать или выкручивать? Как правильно собирать грибы.

Развернуть
Резать, рвать или выкручивать? Как правильно собирать грибы.
Грибной сезон в разгаре  и многие из нас планируют свои "охотничьи" маршруты за грибами. Следует запастись репеллентом от комаров, резиновыми сапогами, плащем и корзинкой. А вот ножик для того, чтобы срезать грибы, брать с собой не обязательно. Ведь представление о том, что грибы обязательно нужно срезать — чистейшей воды заблуждение.
Еще в детстве, ходя за грибами в сопровождении моих бабушек и дедушек, я постоянно слышал от них одну и ту же фразу: "Грибы ни в коем случае нельзя срывать — только срезать ножом под основание". На мой вопрос, почему нужно поступать именно так, а не иначе, следовал один и тот же ответ: "Иначе ты повредишь грибницу, и в следующем году на этом месте гриб уже не вырастет". Честно скажу, тогда эти слова казались мне прописной истиной.
Резать, рвать или выкручивать? Как правильно собирать грибы.
И лишь тогда, когда я вырос и поступил на биологический факультет МГУ, я понял, что это правило является ничем иным, как… весьма распространенным заблуждением. Потому что на самом деле грибу все равно, рвешь ли ты его руками или срезаешь ножиком. Ни тот, ни другой способ не может нанести серьезный урон подземной части гриба и повлиять на то, появится или нет его плодовое тело на следующий год на этом же месте. Впрочем, давайте обо всем по порядку.
Самым загадочным для меня во всем этом деле является то, как вообще могло возникнуть подобное заблуждение. Ведь, судя по всему, ему не одна сотня лет! Возможно, это ложное утверждение родилось из-за того, что в древности человек считал грибы растениями. Ведь они не бегают туда-сюда, как животные, а вырастают из земли и спокойно стоят на месте. То же, что грибы не могут фотосинтезировать, как настоящие растения, да и обмен веществ у них похож на таковой у животных (они питаются готовой органикой и запасают углеводы в виде гликогена, а не крахмала), тогда никого особенно не волновало.
Тем не менее, подобные аналогии весьма ошибочны, поскольку плодовое тело грибов из группы аскомицетов (Ascomycota, из них съедобными в наших краях являются строчки и сморчки) и базидиомицетов (Basidiomycota, к ним относятся все остальные съедобные грибы) является вовсе не стеблем, а просто "подставкой", на которой находятся органы размножения (то есть его уместнее сравнить с цветком или шишкой). А подземная часть, то есть та самая грибница, состоящая из тоненьких нитей, или гиф — это и есть основное тело гриба.

И этих гиф у гриба — миллиарды, причем старые постоянно отмирают, а новые — нарастают. Сложно поверить в то, что грибница белого гриба, который вы только что сорвали (или срезали — не имеет значения) может занимать целый гектар леса! Так что, оборвав несколько сотен гиф, непосредственно удерживающих и питающих плодовое тело, грибу вы не повредите — "ранка" моментально затянется вновь отросшими нитями грибницы.
Резать, рвать или выкручивать? Как правильно собирать грибы.
Кстати, иногда грибницы бывают просто гигантскими. Знаете ли вы, что самым большим живым существом в мире является именно гриб, а вовсе не слон, кит или диплодок? И гриб этот живет и здравствует в Национальном парке Малер в Блу-Маунтинс (Орегон, США). Его грибница охватывает площадь в 890 гектаров, что соизмеримо с размерами 1220 футбольных полей.

Данный гриб принадлежит к виду Armilaria ostoyae, также его называют медовый гриб. Внешне же он похож на обыкновенный опенок. Каждый год миллионы плодовых тел этого исполина появляются на пнях и деревьях парка — и это длится уже как минимум 2400 лет. И сколько бы вы не рвали их руками или срезали ножами — вы не сможете причинить супергрибу никакого вреда. Правда, этого никто и не делает, поскольку Armilaria ostoyae относится к категории несъедобных грибов.
Резать, рвать или выкручивать? Как правильно собирать грибы.
Итак, сколько не рви плодовые тела белых, подберезовиков и подосиновиков, они все равно на следующий год вновь вырастут на тех же местах. Но почему это происходит? Дело в том, что плодовые тела, образующиеся из сплетения концевых гиф, "вырастают" там, где много питательных для гриба веществ. А их в избытке около кустарников и деревьев — ведь все высшие грибы заключают с ними (а точнее, с их корнями) своеобразные союзы, называемые микоризами.
В процессе образования микоризы гифы грибницы оплетают корневые волоски, а иногда даже проникают в толщу самих корней. Благодаря этому гриб и растение обмениваются друг с другом разными веществами. Гриб поставляет дереву воду и минеральные элементы, которые он добывает в тех местах, куда корень не дотягивается. А растение, в свою очередь, снабжает своего союзника углеводами, коих не найти в почве.
Сами понимаете, что раз в районе образования микоризы питательных веществ больше всего, то и плодовые тела будут появляться всегда только там, что бы вы с ними не делали — срывали или срезали. Для того, чтобы они перестали расти в привычных местах, нужно срубить дерево и выкорчевать корни. Только тогда гриб, лишившись "бесплатной столовой", будет искать другое место для формирования плодовых тел (и оно будет в районе следующей микоризы).
Резать, рвать или выкручивать? Как правильно собирать грибы.
648

16 Главных сериалов Осени.

Развернуть
«Стартап» («StartUp»)
Мартин Фриман против криптовалюты
с 7 сентября
В перерывах между сезонами «Шерлока» Мартин Фриман решил сыграть нечто совершенно иное, а именно — коррумпированного агента ФБР из Майами, который охотится за грязными деньгами финансовых монстров. Один из таких мошенников передал все свои офшорные сбережения сыну (Адам Броди из пилота «The Cosmopolitans» Уита Стиллмана и классного недооцененного сериала «Билли и Билли»), а тот вбухал все миллионы в стартап никому не известной девицы, придумавшей новую криптовалюту — дженкоин. Сериал выпускает онлайн-сервис Crackle, который вслед за Amazon и Hulu решил производить собственные сериалы.

«Кайф с доставкой» («High Maintenance»)
Комедия про продавца дури и его клиентов
с 16 сентября
Канал НВО рекрутировал к себе забавный веб-сериал с Vimeo «High Maintenance» с такой логикой: эй, ребята, у вас получилось смешно — сделайте для нас то же самое. Теперь супруги и авторы Бен Синклер и Катя Бликфельд — звезды новой комедии канала HBO. Для телевидения серии станут чуть длиннее, но все также будут показывать нравы современных жителей Бруклина, увиденные с точки зрения доставщика марихуаны на велосипеде.

«Последний кандидат» («Designated Survivor»)
Кифера Сазерленда в президенты!
с 22 сентября
Политический триллер канала ABC c Кифером Сазерлендом в роли человека, который из-за чрезвычайного происшествия становится президентом США. Мощный теракт уничтожает главу страны и всех чиновников высоких постов — по правилам Белого дома роль президента отходит к запасному, рядовому сотруднику правительства, которого и играет Сазерленд в роговых очках. В роли новоявленной первой леди снялась Наташа МакЭлхон из «Блудливой Калифорнии».

«Изгоняющий дьявола» («The Exorcist»)
Сериальное осмысление хоррор-классики
с 24 сентября
Вслед за «К югу от ада» и «Изгоем» в свет выходит наследник главного фильма всех времен и народов про экзорцизм, который, будем надеется, закроет эту тему. Сериал канала Fox не является ремейком ленты 1973 года, а скорее оборачивается его продолжением, так как будет нередко ссылаться на события сорокалетней давности и цитировать фильм Уилльяма Фридкина. Главное, чтобы не получилось так же, как недавним сериальным продолжением фильмов «Омен».

«Люк Кейдж» («Luke Cage»)
Пуленепробиваемый друг Джессики Джонс из Гарлема
30 сентября
Свежая глава в сериальной вселенной супергероев Marvel и Netflix: после «Сорвиголовы» и «Джессики Джонс» на сцену выходит чернокожий громила Люк Кейдж с пуленепробиваемым телом, но ранимым сердцем. Костолом Люк наводит порядок на родных улицах Гарлема, а между делом заведует любимым баром и ухлестывает за Джессикой Джонс и другими красавицами. Если у Сорвиголовы была нью-йоркская Адская Кухня, то у Люка свой проблемный район — Гарлем. Здесь совсем иная атмосфера: чернокожие гангстеры, блюз, свэг и песни хип-хоп-дуэта Gang Starr, в честь которого названы все серии. Это все равно как если бы супергерои вдруг заглянули в сериал «Власть в ночном городе».

«Западный мир» («Westworld»)
Фантастика HBO с ковбоями, роботами и Энтони Хопкинсом
с 3 октября
Футуристический вестерн канала HBO, над которым долго корпели Нолан-младший, Джей Джей Абрамс и Винченцо Натали, а эти спецы по фантастике редко промахиваются. В их руках многообещающая завязка, основанная на идее одноименного фильма Майкла Крайтона 1973 года про парк развлечений будущего, в котором что-то пошло не так. Энтони Хопкинс играет создателя ковбоев-андроидов, актриса Эван Рейчел Вуд — одну из таких игрушек для взрослых.

«Голиаф» («Goliath»)
Билли Боб Торнтон в новом триллере Amazon
с 14 октября
Муж Мишель Пфайффер, лауреат премии «Эмми», сценарист «Юристов Бостона» Дэвид Э.Келли сочинил для Amazon новый триллер с Билли Бобом Торнтоном в роли спивающегося экс-адвоката. Торнтон был чрезвычайно хорош в первом сезоне «Фарго», поэтому с нетерпением ждем его в этом перспективном юридическом нуаре. В режиссерах проекта особенно радует присутствие нашего человека из «Игры престолов» — Алика Сахарова.

«Берлинский вокзал» («Berlin Station»)
Шпионская драма от режиссера «Бычары» и «Общака»
с 17 октября
Перспективная новинка пока малоизвестного кабельного канала Epix — шпионский триллер с актером Ричардом Армитиджем (король гномов из «Хоббита») в роли агента ЦРУ, которого засылают в Берлин вычислить, кто сливает секретные данные. Первые две серии снял заметный бельгийский режиссер Михаэл Р.Роскам, которого мы любим за фильмы «Бычара» и «Общак». Очевидно, бельгиец задаст определенный тон брутальности для этой шпионской истории.

«Ченс» («Chance»)
Хью Лори снова в роли доктора
с 19 октября
Новый проект Hulu с режиссером оскароносной «Комнаты» Ленни Абрахамсоном и Хью Лори в главной роли, который снова играет врача, но теперь это суровая драма, и речь пойдет о судебной медицине. По сюжету нейропсихиатр Ченс в исполнении Лори заводит роман с пациенткой, которая помимо раздвоения личности имеет опасного мужа-детектива.

«Детективное агентство Дирка Джентли» («Dirk Gently’s Holistic Detective Agency»)
Элайджа Вуд, корги и частный детектив
с 23 октября
Сериальная экранизация еще одной смешной научно-фантастический книжки Дугласа Адамса, известного по «Автостопом по галактике». Это история про частного детектива Дирка Джентли (его играет Сэмюэль Барнетт), который использует для расследования холистический метод мышления, основанный на том, что все в этой Вселенной взаимосвязано. В качестве подтверждения этого используются такие сподручные средства, как собака корги и герой Элайджи Вуда.

«Молодой Папа» («Il giovane papa»)
Джуд Лоу играет папу римского у режиссера «Великой красоты»
Ныне самый известный итальянский режиссер Паоло Соррентино («Великая красота», «Молодость») снял с подачи HBO и при поддержке европейских телеканалов провокационный сериал о папе римском — эдакий «Карточный домик» в Ватикане. Джуд Лоу играет первого (и несуществующего) в истории американского священнослужителя, которому пришлось возглавить Католическую церковь. Сериал пригласили на Венецианский кинофестиваль.

«Граница» («Frontier»)
«Выживший» с Джейсоном Момоа
с 7 ноября
16 Главных сериалов Осени.
Шестисерийный мини-сериал Netflix/Discovery с Джейсоном Момоа в роли кровожадного торговца пушниной, готового пойти на все ради мести и выгоды. Как в небезызвестном фильме «Выживший», действие сериала разворачивается в диких лесах Америки XVIII века, когда европейские добытчики не всегда могли договориться с коренными племенами индейцев. Так что в сериале будет много кровавых конфликтов и брутального Момоа в снежных пейзажах.

«Риллингтон-плейс» («Rillington Place»)
Тим Рот в роли серийного убийцы из 1940-х
16 Главных сериалов Осени.
Мини-сериал про нашумевшего британского убийцу Джона Кристи, который в конце 1940-х изнасиловал и убил беременную жену своего квартиранта, затем оклеветал его, чтобы за это убийство повесили несчастного соседа, а вскоре убил свою жену и еще трех женщин. Его прозвали «газовый маньяк», так как он использовал газ для усмирения своих жертв. Про Кристи уже существует фильм «Риллингтон плейс, дом 10» 1971 года с Ричардом Аттенборо в главной роли. В сериале маньяка играет Тим Рот, его жену — Саманта Мортон, соседа — Нико Мираллегро.

«Эш против зловещих мертвецов» («Ash vs Evil Dead»)
Зловещие мертвецы не думают униматься
с 3 октября
Трэш и кровавый угар в духе самых отвязных частей «Зловещих мертвецов» Сэма Рейми возвращается. В конце прошлого сезона Эш поддался уговорам злодеев и променял книгу «Некрономикон» на счастливую поездку и забытье в славном городе Джэксонвилл. Однако древнее зло непременно вернется — и Эшу снова придется достать из загашника ружье и отправиться с друзьями на новые приключения. На этот раз сюжет заглянет прямиком на родину Эша, в его дом детства. Отца Эша исполнит актер Ли Мейджорс.

«Бесстыдники» («Shameless»)
Галлахеры снова в деле
с 3 октября
Неблагополучная семейка Галлахер возвращается с седьмым сезоном, продолжая интригующую завязку прошлых серий. Вообще, на эту наглую, откровенную и горькую семейную эпопею про алкоголика Уилльяма Х.Мейси («Фарго»), подрастающих оболтусов, геев и пациентов психбольницы можно смотреть бесконечно. Блистательная комедия, которая разбивает сердце и смешит до слез одновременно.

«Нарко» («Narcos»)
Завершение истории про наркобарона Пабло Эскобара
2 сентября
Лучшее, что случалось с сериалами про наркобизнес со времен «Прослушки» и «Во все тяжкие». Эффектная новинка Netflix прошлого года ловко выстроила свою уникальную атмосферу и зубодробительный криминальный пафос, помноженный на латиноамериканские страсти вокруг кокаинового картеля Пабло Эскобара, в 1980-х. Второй сезон под слоганом «Кто убил Пабло?» расскажет о падении наркоимперии в 1990-х, когда Эскобар чудом смог укрыться от тюрьмы, картель начал распадаться, а полицейские почувствовали силу.

Источник:
P.S. В источнике 50 сериалов, так как не влезло подобрал 16 более интересных.
2320

Самолётик

Развернуть
Местная авиакомпания купила новый самолет. Невиданного доселе производителя. На аэродроме собрали прессу. Типа вот такие у вас будут теперь летать. Журналисты вьются вокруг самолета, фотографируют и берут интервью у пилотов.

Подходит главный их пилот: журналисты, ребята, не могли бы нам прислать свои тексты. Не для контроля, просто посмотреть может ошибочку какую техническую допустили.

Знакомая корреспондентка стоит рядом и фыркает: ну какую ошибку можно допустить. Самолет. Большой. Крылья там всякие. В 2 раза экономит больше топлива.

Пилот (мрачно): в три.

Она: ну в три. Увеличена максимальная высота поднимания.

Пилот (еще более мрачно): не поднимания, а поднятия. И не максимальная, а минимальная.

Журналистка продолжает: в этом самолете стало больше кислородных масок.

Пилот взрывается: а в прошлом что, одна на всех чтоль была бля?
792

"Грешник со Скальпелем"

Развернуть
Этим летом российское сообщество врачей признало Александра Вицына одним из лучших онкологов страны на конкурсе «Лучший врач России-2016». Уже 30 лет хирург работает в городской клинической больнице № 1 и лечит органы грудной клетки — по словам коллег, он берется за самых сложных и практически безнадежных больных. Корреспонденты пришли к Александру Вицыну в его обычный рабочий день — операции, перевязки, общение с тяжелыми пациентами и т.д., — чтобы понять, чем отличается от коллег лучший врач-онколог города. И попали к человеку, который шутит со смертельно больными, пытаясь их спасти, и искренне рассуждает о 19-летних пациентах с раком, депутатах и Боге.

Справка: Вицын Александр Евгеньевич — родился в 1962 году в Новосибирске, потомственный хирург. Новосибирский мединститут (ныне университет) окончил в 1986 году, совмещал учебу и работу в горбольнице № 1 медбратом. С начала 1990-го стал врачом-хирургом торакального отделения (органы грудной клетки), за период работы в больнице получил высшие категории по хирургии, торакальной хирургии и онкологии, защитил кандидатскую диссертацию и победил в областном конкурсе «Врач года-2015». Вицын возглавляет отделение, где лечат онкологических больных и пациентов с различной торакальной патологией. Оперирует только взрослых.

В 8 часов утра в лифт 7-го корпуса горбольницы заходит очень высокий врач с седой короткой стрижкой. «Анна Николаевна, давайте 2 минуты, фото, и всё, у меня живот болит», — картинно морщит переносицу Александр Вицын, пока заместитель главврача мягко уговаривает его взять журналистов с собой. О признании на конкурсе «Лучший врач России» он говорит мало и неохотно, так же высказывается об идее написать про него: «Что это за "Евровиденье"…». Но с собой все же берет, ворча, что «человек он грешный, чего ему рисоваться». Пока проверяет больных после операции, стоять приходится за дверью — о том, что врач приближается к выходу из палаты, предупреждает его громкий, даже оглушительный хохот. Шутит с больными он часто, но беззлобно — пациенты это понимают и смеются в ответ. Так что сразу и не скажешь, что это отделение, где лежат люди с четвертой стадией рака и, казалось бы, улыбаться уже нечему.
— Я не циничный, я добрый. По-разному общаюсь с людьми, надо понимать, как к человеку подойти: кто-то [от шуток] замыкается, кто-то наоборот, надо на человека смотреть. Поэтому и разговариваешь на разные темы.

Сейчас диагноз просто в лоб говорят: у тебя рак, — такая вот тема пошла. И человек начинает метаться как свинья на веревке — деньги искать на свое лечение, близкому.

Можно как-то так сказать, чтобы он не напугался сильно, и перспективы какие-то обрисовать. Человек всегда за соломинку хватается — ему какая-то надежда нужна. Если надежды нет, то всё. Тут случай был — мужик просто взял и зарезался в палате — видать, не хотел родных обременять… Да и родня тоже туда же! Вот стоит у меня мамка с дочей: "Ну у нее рак", — прям при ней! Как ухо не режет.

Онкология сильно помолодела. Несколько лет назад первый раз увидел у 19-летней девчонки рак легкого. Никогда такого не было. В СССР если 40-летний попадал в больницу с раком, разговоров на месяц было.

— А есть какой-то способ обезопасить себя от рака?

— Конечно, вести здоровый образ жизни, заниматься спортом… Мы сами авторы своей собственной драмы.
На пятиминутке Вицын молча слушает доклады медсестер и врачей о состоянии больных, изредка уточняя: «У него аритмия? Ага… А этого можно забирать с реанимации». До операции еще полчаса — она назначена на 10 утра, — и Вицын приглашает на интервью в кабинет, называя его «рубка моя». На кабинет врача, где обычно светло и почти стерильно, пестрая «рубка» действительно совсем не похожа: на полках десятки икон, оранжевая рыба-копилка («на дребедени для рыбалки коплю»), на подоконнике — кучи дисков с Deep Purple, под деревянным столом — железная гантель. Многое дарят пациенты, сообщает заваривающий иван-чай хозяин кабинета. Портреты царской семьи соседствуют на стенах с семьей самого Вицына, ретрочернильница — с планшетом, а книги по хирургии перемежаются с исторической и философской литературой. Холодильник «Бирюса» с магнитами из Сочи и «Крым наш» венчает «Замок» Кафки. На вопрос, помогает ли Кафка в работе, хирург пожимает плечами и вполне серьезно говорит: «Конечно, помогает, всё помогает».

Через 30 минут врач собирается удалить легкое мужчины, у которого 4-я стадия рака. Вицын абсолютно спокоен. Рассказывает, что только что в отпуск сходил — дочка месяц назад родилась. Всего детей у него четверо от трех жен.

— Отец у меня умер рано — он хирург был тоже. А дед… Это мама не горюй, конечно, был. Борис Александрович, он профессор, заслуженный деятель науки был — тогда люди получали докторские за действительные заслуги, а не как сейчас. Профессоров много, а науки нет. [Мой] дед Вишневского оперировал, Сан Саныча (знаменитый советский хирург. — М.М.) — вызывали доцента (т.е. Бориса Александровича. — М.М.) из Новосибирска, свищ ему (Вишневскому. — М.М.) закрывал во время войны. А бабушка в инфекционной больнице завотделением была, первый диагноз «холера» поставила в Новосибирске в 1975 году, холера была. Все идет к тому, что снова начнется.
В советское время, если ты становился доктором наук и профессором — ты около 1 тыс. руб. получал, сейчас это тысяч 300 в месяц. Плюс уважение, фильмы были — "Дни хирурга Мишкина"… А сейчас "Интерны"! Мерзость. Не обидно, а просто противно, и это без последствий не останется, вот в чем дело. Эти фильмы ни о чем — люди так не живут. Непонятно, кто на этом вырастет.

Говорит Александр Евгеньевич вдохновенно и про медицину, и про политику. В 2014 году он ездил лечить людей на Украину — признается, что было очень страшно. Вспоминая Донбасс, меняется в лице: добродушный взгляд становится жестче, морщины — будто глубже.

— Я за возвращение смертной казни. [Казнить] за преступление против детей, за торговлю наркотиками в особо крупных размерах, за измену родине.

— А как вы будете лечить человека, зная, что его поведут на смертную казнь?

— Ты врач, какая разница, кто он такой? Я ж клятву давал. Да хоть Чикатило привезут! Я не отношусь к нему хорошо, я должен долг исполнить свой. Лев Толстой не просто так говорит: «Не клянись». А нам деваться некуда.
Почти каждые 10 минут в рассказ врывается телефонный звонок — то больной, то многочисленные друзья за советом. Дверь тоже постоянно хлопает: заходят хирурги и просят подписать бумаги или порекомендовать что-то по снимкам с опухолями. Тем же будничным тоном, что отвечает на медицинские вопросы, он рассказывает, что вступил в казачество, внезапно перескакивает на литературные темы — и ругается уже на «Гарри Поттера», — а потом на политиков.

— Ко мне тут депутат один завалил. Разговор надо с чего-то начать: «За кого голосовали?». Да ни за кого. Я откуда знаю, какой он, — а я за него свой голос отдам, перед пацанами будет обидно. Смотри, говорю, мы живем так, как вы законы принимаете. На каком основании ты принимаешь законы, на основании какой химической реакции в твоем мозгу тебе приходят в голову вот эти вещи?
В дверь стучат — пора идти на операцию. Хирург вылетает из кабинета и мчится широченными шагами по коридорам, попутно здороваясь с проходящими врачами и друзьями. Ступни протягивает в узкие мешочки из ткани в цветочек («девчонки узкие на себя шьют!»), а на голову мастерски завязывает марлю, становясь похожим на араба. Медсестры натягивают ему перчатки на длинные шершавые пальцы. Заходит в операционную, где на столе уже лежит пожилой мужчина, улыбается ему и кивает врачам. Сама операция длится не больше 30 минут — он делает надрез, а затем просовывает пальцы к легкому, печально хмурясь. Слишком поздно — опухоль запущенная, и чтобы ее вырезать, придется искалечить человека. Легкое остается на месте.

— Человека не режут, режут колбасу. Оперировать — это 20 % делов, после этой агрессии его ж надо выходить, понимаешь. Пол-организма, бывает, выносим… Устаешь не от того, что в скрюченном положении стоишь долго, вон шея болит как… А от ответственности за жизнь человеческую. У него семья, дети, все его любят. И он себя любит — он же сам вселенная…
Вот вы видели — ребенок болеет, и собирают деньги? Такое даже представить невозможно было раньше, в совдепе. Люди моего возраста, которые работают в клиниках, они говорят: у нас квот нету. Вот как это?! Человек болеет — а у них нету денег. Я ничего не понимаю, у меня в голове это не укладывается. Настолько тонкий вопрос с этой частной медициной.

Нас всё в сферу услуг пытаются запихать. Ничего себе услуга — легкое вынуть. Или полкишки. Вот услуга-то! Это помощь. Хирурги меньше шахтеров живут — все с инфарктами, с инсультами.

Мы не официанты, это не сфера услуг. Это тяжелая психоэмоциональная нагрузка. У нас все операции сложные. Любая операция может кончиться катастрофой, кровотечением и смертью на столе. А потом перед близкими отвечать.
В кабинет робко заходит немолодая женщина с рентгеновскими снимками. Александр Евгеньевич быстро их изучает и заключает: надо ложиться. Пациентка спрашивает, что брать с собой в больницу. «Деньги, золото и меха! Как в командировку собираешься!» — смеется он. Потом серьезно уже объясняет и, прощаясь, прерывает ее тихие благодарности — «не спасибкай хирургу никогда, примета плохая». Поворачивается обратно к корреспондентам:

— Я же атеист был…

— А почему сменили [убеждения]?

— А черт его знает, вот сменил, и всё. Нужна какая-то вера во что-то. У меня еще корыстный интерес — там же придется отвечать за всех. Поэтому надо к людям хорошо относиться. Там не обманешь никого.

Я же не святой, грехи мои смердят перед Господом.
Спасибо за внимание.
617

10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.

Развернуть
1)38-я параллель
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Это одна из самых известных южнокорейских картин, она рассказывает о трагических событиях Корейской войны, которая длилась с 1950 по 1953 год. На фоне трагических исторических событий показана судьба одной семьи. Главный герой стремится спасти своих близких и отправить их в безопасное место. Его семье предстоит стать беженцами и пережить все ужасы и несчастья. Самого же главного героя насильно забирают в солдаты, и он оказывается в мясорубке гражданской войны, где одни корейцы убивают других корейцев. Это однозначно лучший фильм о той войне и один из лучших военных фильмов в мировом кинематографе. Он показывает все ужасы войны, в которой нет ничего героического, и которая несет только горе и смерть. Фильм стал обладателем многочисленных международных наград.
2)Воспоминания об убийстве
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Еще один остросюжетный южнокорейский детектив. Он вышел на экраны в 2003 году. В основу его сценария положены реальные события. В фильме рассказывают о расследовании серии убийств, которые произошли в корейской провинции. Для поиска убийцы в город прибывает опытный полицейский из столицы, именно он и должен обнаружить маньяка. Ему помогают местные коллеги и многочисленные добровольцы. Фильм очень реалистичен, игра актеров завораживает. Картина получила множество премий на престижных кинофестивалях и занимает второе место в нашем рейтинге лучших корейских фильмов.

3)Олдбой
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Это старый фильм, который вышел в прокат еще в прошлом столетии. Картину снял режиссер Пак Чхан Ук. Критики сразу отметили очень интересный сценарий фильма и великолепную игру актеров. Обычного, ничем не примечательного человека, однажды похищают и бросают в тюремную камеру, в которой он проводит долгие пятнадцать лет. На свободе у него остается жена и дети. Через пятнадцать лет его выпускают на волю с большой суммой денег и телефоном. Вкрадчивый голос в трубке интересуется, разгадал ли бывший узник тайну своего заключения. Заключение очень дорого стоило главному герою: он не может нормально разговаривать, боится света, его поведение пугает окружающих. Но он очень хочет узнать, кто посмел совершить с ним такое.

4)Дорога к дому
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Картина рассказывает о конфликте двух поколений, в данном случае маленького городского мальчика и его старой бабушки, которая всю свою жизнь провела в деревне. Долгое время маленький мальчик, которого можно назвать довольно сложным ребенком вынужден жить вдали от той жизни, к которой он привык. После комфортной городской квартиры мальчик попадает в деревенский дом, где даже нет электричества. Его бабушка всю жизнь занималась тяжелым физическим трудом на земле, она хочет показать внуку, что материальные ценности в мире – не главное. Проходит время и ребенок начинает меняться. Так начинается его дорога к дому. Бабушку сыграла старая немая женщина.

5)Преследователь
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Это остросюжетный триллер, который вышел на экраны в 2008 году. Режиссером картины стал На Хон Чжин. В фильме рассказывается история поимки маньяка-убийцы, который охотился за молодыми девушками. Ему противостоит опытный полицейский. Преступник играет с полицией, неизвестно, жива ли его последняя жертва. Фильм получился очень удачным: динамичный и захватывающий сюжет, отличная операторская работа. Американцы вскоре сняли свою версию этого фильма, но следует сказать, что ей далеко до южнокорейского фильма.

6)Весна, лето, осень, зима… и снова весна
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Эта картина вышла на экраны в 2003 году, снял ее режиссер Ким Ки-Дук, он же сыграл главную роль. Фильм вызвал одобрительные отзывы критиков. На прекрасном озере находится буддийский храм, в котором маленький мальчик постигает тайны бытия под руководством опытного наставника. Мальчик становиться старше и влюбляется в прекрасную девушку. После этого он покидает храм и уходит в большой мир. Там ему предстоит столкнуться с жестокостью, несправедливостью и предательством. Познает любовь и дружбу. Проходят годы, и бывший ученик возвращается в старый храм, повзрослевший и познавший жизнь. Этот фильм о возвращении к истокам, о том, что самое ценное мы иногда оставляем за плечами, стремясь получить больше от жизни. Советуем посмотреть эту мудрую философскую притчу.

7)Новый мир
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Это еще один остросюжетный детектив, который появился в 2013 году. Фильм имеет прекрасный сценарий, хороший актерский состав и хорошо поставленные спецэффекты. Картина рассказывает о детективе Ча Сон, который работает под прикрытием. Его задача — внедриться в крупнейший преступный синдикат страны и разоблачить преступников. На это у него ушло восемь долгих лет. Ему удается заслужить доверие главы мафиозного клана и стать правой рукой главы синдиката. Но когда глава мафии умирает, главного героя начинают терзать большие сомнения: стоит ли сдавать преступников властям или же остаться на вершине преступной пирамиды. И разрешить этот острый внутренний конфликт Ча Сон должен очень быстро, ибо времени у него нет.

8)Человек из ниоткуда
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Дата выхода фильма — 2010 год. Это трогательная история любви маленькой девочки и матерого убийцы, которая изобилует перестрелками и ошеломительными трюками. Главным героем является бывший специальный агент, который после трагической смерти жены, покидает свою работу и удаляется от людей. Он становится управляющим небольшим ломбардом и ведет тихую и уединенную жизнь. Общается он только с соседкой и ее маленькой дочерью, которая становится для него настоящей связью с окружающим миром. Однажды мать девочки попадает в неприятную историю, связанную с наркотиками. Ее вместе с дочерью похищают члены наркомафии, и их жизням грозит настоящая опасность. Бывшему агенту пришлось вспомнить свою прежнюю жизнь и заняться спасением девочки и ее матери. Сюжет фильма весьма динамичен, в нем много драк, перестрелок и захватывающих трюков. Неплохо подобран актерский состав.

9)Ледяной цветок
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Это исторический фильм, который вышел на экраны в 2008 году. Правитель государства Коре не может продолжить свою династию, и подарить стране наследника престола. Потому что является гомосексуалистом и не может спать со своей красавицей-женой. Правитель любит только своего молодого телохранителя. Однако, ему нужен наследник, иначе он может потерять власть. И тогда он приказывает своему телохранителю стать любовником жены и зачать ребенка. Король даже не догадывался, чем грозит ему такой приказ и что он может потерять.

10)Мальчик-оборотень
10 корейских фильмов, которые стоит посмотреть.
Мать с двумя дочерьми переезжает в пригородный дом. Одна из ее дочерей больна – врачи обнаружили у нее заболевание легких и посоветовали некоторое время пожить в сельской местности. Дом, в котором они проживают, принадлежит деловому партнеру умершего мужа. Через некоторое время обнаруживается, что в доме они живут не одни. В запертом сарае обитает дикий мальчик, который почти не умеет говорить. Женщины начинают ухаживать за мальчиком, он начинает обращать внимание на старшую дочь. Человек, которому принадлежит дом, также имеет на старшую дочь свои планы.

Источник: © Топ 10
248

Аттракцион недоношенных детей

Развернуть
В 1891 году, во Франции, Alexandre Lion изобрел первый инкубатор для недоношенных детей, суть которого заключалась в том, что в бокс, где лежал малыш, нагнетался теплый воздух, который помогал младенцу поддерживать температуру тела. Результаты стали видны сразу же и выживаемость недоношенных младенцев выросла. Однако по какой–то загадочной причине больницы не пошли на массовое внедрение изобретения.

Тогда изобретатель решил показывать инкубатор на медицинских выставках, но без младенца это была стеклянная коробка и люди, не понимая ее назначения, просто проходили мимо.

И тут ему в голову пришла очень странная идея. Он запросил недоношенных детей из местных больниц, объясняя, что их в любом случае ждет смерть, а так они получат хоть какой–то шанс на жизнь. И вот представьте – городская ярмарка с аттракционами, каруселями, фокусниками и среди этого “цирка” в чистом помещении, стоят медсестры, а между ними – "шкафы" в которых лежат совсем крошечные младенцы!

Публика была так поражена, что многие возвращались целыми семьями. Очень скоро поток желающих стал настолько плотным, что пришлось взымать плату за вход. Врочем это только подогрело интерес и перед павильоном выстроились новые толпы.

В тоже время к выставке присоединился другой педиатр Dr. Martin Couney, который основал подобный павильон в другом городе, а потом в еще одном и наконец решил, что выставка должна стать международной. Так, в 1904 году она добралась до Coney Island’s Luna Park, где над павильоном висела гигантская надпись ALL THE WORLD LOVES A BABY. Эта выставка стала одной из самых продолжительных в истории Coney Island и спасла очень много жизней. Абсолютно все больницы Нью–Йорка стали посылать недоношенных детей к Dr. Couney. Дети получали самый лучший, круглосуточных, уход, а их родители – бесплатный вход на ярмарку.

Результаты были поразительными. До изобретения инкубатора выживало только 15% недоношенных детей. После – 85%! За весь период выставки через “аттракцион” прошло больше 6500 детей в одном только Нью–Йорке.

Выставка работала десятилетия, до тех пор пока больницы не начали устанавливать инкубаторы у себя.
Аттракцион недоношенных детей
1522

Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать

Развернуть
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
Вы когда-нибудь садились за ноутбук, чтобы закончить важное задание, и потом внезапно обнаруживали себя за мытьём посуды или за чтением статьи о чернобыльской катастрофе? Или вы внезапно понимали, что надо покормить собаку, ответить на email, почистить потолочный вентилятор, перекусить, хотя сейчас 11 часов утра… И вот наступил вечер, и ваше важное задание до сих пор не выполнено.

Для многих людей прокрастинация — это могущественная и непонятная сила, которая удерживает их от выполнения срочных и важных задач. Это потенциально опасная сила, которая приносит плохие оценки в школе, проблемы на работе, заставляет откладывать необходимое лечение.
Исследование Университета Кейс Вестерн Резерв, проведённое в 1997 году, показало, что прокрастинация студентов увеличивается вместе с ростом уровня стресса, проблем со здоровьем и количества низких оценок под конец семестра.
Но причины, по которым люди прокрастинируют, до сих пор непонятны. Некоторые исследователи связывают прокрастинацию с отсутствием самоконтроля и приравнивают её к перееданию, любви к азартным играм или шопингу.
Другие считают, что стремление всё откладывать не связано с ленью и неумением управлять своим временем, что могут подтвердить многие умные и успешные прокрастинаторы.
Говорят, что прокрастинация может быть связана с тем, как работает наш мозг, и с восприятием времени и себя.
Откуда на самом деле берётся прокрастинация и как остановить её? Попробуем объяснить это с помощью науки, комиксов и «Симпсонов».
Большинство психологов рассматривают прокрастинацию как уклонение, защитный механизм, который включается при неприятных действиях. И человек сдаётся, чтобы чувствовать себя хорошо. Это часто случается, когда люди беспокоятся о важных задачах, которые им предстоят. Чтобы избавиться от негативных эмоций, люди прокрастинируют: включают какое-нибудь видео или открывают Pikabu. Это позволяет им почувствовать себя лучше, но, к сожалению, реальность никуда не уходит, и в конце концов они снова оказываются перед своей проблемой. Когда сроки начинают поджимать, прокрастинаторы чувствуют сильную вину и стыд. Но для заядлых прокрастинаторов эти чувства могут стать новой причиной отложить задачу, а это создаёт замкнутый круг самоуничтожения.
Тим Урбан (Tim Urban), автор блога Wait But Why, создал замечательные забавные объяснения того, что происходит в мозгу прокрастинатора. Урбан называет себя мастером прокрастинации. Например, однажды он начал писать 90-страничный диплом, когда до сдачи оставалось 72 часа.
Урбан выступил на конференции TED с рассказом о своём опыте прокрастинатора. В выступлении он использовал собственные рисунки, чтобы объяснить, чем отличается жизнь заядлого прокрастинатора.
Сначала он описал мозг человека, не подверженного прокрастинации. У руля там стоит рационалист, принимающий решения.
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
Мозг прокрастинатора выглядит похоже, но у рационалиста тут есть маленький друг. Урбан назвал его обезьянкой мгновенного удовлетворения.
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
Обезьянке кажется, что будет весело, но в итоге возникает много проблем.
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
Это продолжается до тех пор, пока всё не становится реально плохо: ваша карьера идёт прахом или вы оказываетесь на грани отчисления из универа. Затем появляется монстр паники, который наконец-то заставляет вас что-то делать.

Существуют разные виды прокрастинаторов, утверждает Урбан. Кто-то прокрастинирует, занимаясь бесполезными вещами, например ищет прикольные гифки с котами. Другие делают вроде бы нужные дела — убираются в квартире, работают на скучной работе, но никогда не делают то, что реально хотят. Чтобы проиллюстрировать это, Урбан использовал матрицу Эйзенхауэра, названную в честь самого продуктивного президента США.
Эйзенхауэр считал, что люди должны тратить своё время на то, что для них действительно важно: задачи в квадратах 1 и 2.
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
К сожалению, большинство прокрастинаторов тратят немного времени на эти квадраты, утверждает Урбан. Вместо этого они зацикливаются на квадратах 3 и 4, делая вещи, которые могут быть срочными, но не являются важными. Иногда, когда монстр паники берёт верх, они быстро заглядывают в квадрат 1.
Причина прокрастинации и пара советов как перестать всё откладывать
Урбан утверждает, что эта привычка губительна, потому что дорога к мечте прокрастинатора — к реализации его потенциала, расширению горизонтов и работе, которой он действительно гордится, — проходит именно через квадрат 2. Квадраты 1 и 3 могут пригодиться, когда люди выживают, а квадрат 2 для тех, кто растёт и процветает.
Это личное мнение Урбана о том, почему мы прокрастинируем, но эти предположения вполне соответствуют исследованиям учёных.
Психологи соглашаются, что проблема прокрастинаторов в том, что они поддаются желанию получить мгновенное удовлетворение, вместо того чтобы концентрироваться на долгосрочных целях.
Важные цели (в первом и втором квадратах) требуют больших усилий, но в долгосрочной перспективе именно их реализация делает вас благополучным.

Настоящий Гомер vs будущий Гомер
У психологов есть и другие увлекательные модели для понимания движущих сил прокрастинации. Некоторые верят, что прокрастинация непобедима потому, что она взаимосвязана с глубоким восприятием времени и разницы между тем, что они называют «будущим и настоящим собой».
Несмотря на то, что человек, которым вы станете через месяц, будет мало чем отличаться от вас сегодняшнего, вы беспокоитесь о нём намного меньше. Люди сосредоточены на том, что чувствуют сейчас, а не на своём будущем.
Пример видео из "Симпсонов". В одном эпизоде Мардж ругает мужа за то, что он мало общается с детьми.
— Однажды дети покинут дом, и ты будешь жалеть о том, что не проводил с ними больше времени, — говорит она.
— Это проблема будущего Гомера. О, я не завидую этому парню, — отвечает Гомер, наливает водку в баночку из-под майонеза, тем самым получая адский коктейль.
Принимая долгосрочные решения, люди, как правило, чувствуют мало эмоциональной связи со своим будущим «я». Даже если я понимаю на базовом уровне, что через год я буду точно таким же собой, я рассматриваю будущего себя как совершенно другого человека и считаю, что он не получит никаких преимуществ от моих действий в настоящем. И проблем я ему не принесу.
Исследование подтверждают эту идею. Учёный делал ФМРТ мозга испытуемых, когда они думали о себе в настоящем, о знаменитостях, таких как Мэтт Деймон и Натали Портман , а затем о себе в будущем. Обнаружилось, что во время обработки информации о себе в настоящем и о себе в будущем были задействованы разные области мозга. Мозговая активность участников во время описания себя через десять лет совпадала с активностью во время описания Натали Портман.
Люди, находящиеся в более тесном контакте с собой будущим — и через два месяца, и через десять лет, — меньше подвержены прокрастинации.
Выходит, прокрастинаторам нужно больше соотносить себя настоящего и будущего: это поможет им стать счастливыми в долгосрочной перспективе.

Как вернуться к продуктивности
Что ещё мы можем сделать, чтобы избежать прокрастинации? Тим Урбан считает, что типичный совет: «Просто перестань заниматься бесполезными делами и принимайся за работу» звучит нелепо.
Если мы советуем это, давайте ещё посоветуем людям с ожирением просто не переедать, людям в депрессии — просто не грустить, а китам, выброшенным на берег, — просто держаться в пределах океана. Заядлые прокрастинаторы просто не могут контролироваться свои отвлечения.
Да, это будет непросто, но есть несколько способов, которые могут помочь.
Один из лучших способов избавиться от прокрастинации — простить себя за её появление. В исследовании студенты, которые рассказали, что простили себя за прокрастинацию во время первого экзамена, гораздо меньше отвлекались во время второго. Прощая себя, вы уменьшаете чувство вины, а значит, поводов всё отложить становится меньше.
Но лучше всего осознать, что вам не нужно определённое настроение для выполнения задач: просто игнорируйте свои чувства и начинайте работу.
Большинство из нас верят, что эмоциональное состояние должно соответствовать задаче, но это не так. Вы можете очень редко чувствовать рабочий настрой, и это не повод откладывать дела.
Вместо того чтобы концентрироваться на чувствах, подумайте о своих следующих действиях. Разбейте задачу на много мелких частей. Например, если вы собирались написать рекомендательное письмо, первым делом вам нужно будет завести документ, озаглавить его и поставить дату.
Даже если эти шаги кажутся незначительными, они довольно важны. Начиная выполнять задачу, вы чувствуете себя лучше, немного поднимаете свою самооценку, и это помогает справиться с прокрастинацией.

Никто не строит дом. Люди просто кладут кирпичи снова и снова, и в результате получается дом. Прокрастинаторы — большие мечтатели, они любят фантазировать, представлять большой особняк, который однажды построят. Но что им на самом деле нужно, так это быть обычными рабочими, которые последовательно укладывают кирпичи, один на другой, день за днём, пока дом наконец не будет построен.

- американская новостная лента "washington post".
перевода на русский язык.
3647

Теперь проживем

Развернуть
Теперь проживем
701

11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию

Развернуть
Принято думать, что знаменитые актеры сами выбирают, где им сниматься, и иной раз остается лишь удивляться, почему они отказались от участия в хорошем фильме ради какой-то ерундовой картины. Неужели там больше заплатили? На самом деле деньги решают не все. Бывает и так, что звезда отбрыкивается от роли как может, вот только ее мнения никто не спрашивает. Это было нормой в «золотой век» Голливуда, это постоянно случается и сейчас: контракты на фильмы с потенциальными продолжениями и договоры, обязывающие играть во всем, что подсунет студия, запросто могут засосать артиста в пучину киношлака, от которого потом приходится долго отмываться. За примерами далеко ходить не нужно – ниже мы вспомнили 11 актеров, которых буквально заставили сыграть в совершенно не нужных им лентах.

1. Шайа ЛаБаф (Трансформеры 3: Темная сторона Луны)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Вы в курсе про сиквел «Трансформеров». Эту бессмысленную мешанину спецэффектов, сляпанную наспех по недописанному сценарию, даже ее режиссер Майкл Бэй признал «отстоем». Исполнитель главной роли Шайа ЛаБаф тоже от результата остался не в восторге. «Мы облажались, – прокомментировал он ситуацию. – Хотели сделать круче, чем в прошлый раз. Так многие сиквелы делаются. Но Бэй в итоге наворотил такого, что получилось даже слишком. Там просто потерялась всякая нить повествования».

Продолжение «Трансформеров» снискало такую дурную славу, что любому здравомыслящему актеру следовало бы бежать от Майкла Бэя сломя голову. И ЛаБаф был бы счастлив это сделать – если бы только ему хватило ума не подписывать контракт сразу на три фильма. В итоге – никуда не денешься – пришлось сыграть и в триквеле. От четвертой части он отказался наотрез, и вообще блокбастеры возненавидел настолько, что готов был после этого сниматься хоть в порно. Ларсу фон Триеру, верно уловившему момент, не составило большого труда уболтать «пай-мальчика» на участие в скандальной «Нимфоманке».
2. Киану Ривз (Наблюдатель)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Что случилось с Киану Ривзом? Зачем после оглушительного успеха в «Матрице» он взялся играть серийного убийцу в триллере «Наблюдатель», получив за эту роль унизительную номинацию на «Золотую малину»? Если верить Киану, его принудили к этому шантажом: «Мне не понравился сценарий, но я не мог отказаться, потому что друг подделал мою подпись на договоре. А юристы сказали, что без доказательств мои слова ничего не значат. В итоге, чтобы не быть засуженным, мне пришлось выполнить эту работу».

Другом был режиссер ленты, экс-клипмейкер Джо Чарбэник, знакомый с Киану с начала 90-х годов – Ривз тогда играл на басу в гранж-группе Dogstar, а Чарбэник снимал на видео их гастрольные турне и в свободное время частенько гонял с будущим Нео хоккейную шайбу. Действительно ли он подделал контракт? Знакомые актера говорят, что дело было не совсем так: Киану по дружбе дал Джо согласие сыграть плохого парня, прочитав набросок сценария, но не посоветовался при этом с адвокатами. Чарбэник же надул его, сильно переписав историю и поставив маньяка в центре фильма (хотя первоначально обещал, что его участие будет эпизодическим). Да вдобавок еще и заплатил актеру, потратившему на фильм несколько недель своего времени, именно как за второстепенную роль. Киану был так обозлен ситуацией, что полностью самоустранился от рекламной кампании картины. Выждав предусмотренные контрактом 12 месяцев, в течение которых ему запрещалось жаловаться на «Наблюдателя» (в качестве ответной услуги Чарбэник пообещал не очень сильно светить его в трейлере ленты), Ривз при первой же возможности высказал журналистам свое «фе».

Джо в итоге так и остался автором одного фильма – взлететь ему не помогла ни афера с Киану, ни влиятельная мама-продюсер. Киану же постарался вычеркнуть из памяти и обруганный критиками триллер, и его режиссера: в хоккей с Чарбэником они больше не играют.
3. Эмили Блант (Путешествия Гулливера)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
На пресс-джанкетах Эмили Блант расхваливала «Путешествия Гулливера», рассказывая, как ей понравился остроумный сценарий. Могла ли она сказать что-то другое? Конечно, нет – это было просто «отбывание номера» в рамках рекламной кампании. И те, кто, клюнув на рекламу, посмотрел проходную комедию с Джеком Блэком, наверняка решили, что актриса просто не умеет выбирать роли. Но, к несчастью для Эмили, «Путешествия» были не ее выбором, а студии 20th Century Fox, с которой у Блант был заключен контракт на две картины. Через несколько лет после «Дьявол носит Prada» девушке позвонили, чтобы напомнить о «должке», – как это водится, в самый неудачный момент.

И ладно бы глуповатая экранизация книги Джонатана Свифта обернулась для карьеры англичанки просто невзрачной строкой в фильмографии, о которой можно забыть, как о мелкой неприятности, так ведь нет – чтобы ублажить «Фоксов», Блант пришлось отказаться от роли Наташи Романовой во «Мстителях», куда ее активно зазывала студия Marvel. Наташу в итоге сыграла Скарлетт Йоханссон, и у нее все хорошо: сиквелы, деньги, слава, уверенность в завтрашнем дне. Что до Эмили… Что ж, теперь мы знаем, как непросто порой даются актерам улыбки на пресс-конференциях.
4. Вэл Килмер (Топ Ган)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Ну-ка, кто вспомнит, какой фильм сделал Вэла Килмера звездой? Правильно, «Лучший стрелок». Забавно, что сам Килмер, карьера которого до этого ограничивалась театральной сценой и парой комедий («Совершенно секретно!» и «Настоящий гений»), в фильме Тони Скотта сниматься не хотел. Студия намекала через агента, что им необходимо встретиться со Скоттом, но актер оттягивал этот момент как мог. «В итоге я пошел и выслушал его, просто чтобы от меня отцепились, – вспоминал Килмер. – А когда уже уходил, Тони догнал меня у лифта, вставил ногу между створками и стал уговаривать: “Это будет офигенное кино, мужик! Я уже понял, что ты хочешь соскочить, но твои волосы смотрелись бы в кадре просто круто!”»

Поскольку на Вэла эти аргументы не подействовали, Скотт пожаловался начальству студии Paramount и спросил, есть ли какой-то способ переубедить молодой талант. Способ имелся: мейджор держал актера за горло контрактом на три картины, из которых тот отработал только две. Килмеру оборвали телефон, грозя серьезными карами, и он был вынужден сдаться. Впрочем, поскольку «Лучший стрелок» стал международным хитом, Вэл дулся на Скотта не очень долго – и даже сыграл у него после этого в «Настоящей любви».
5. Ченнинг Татум (Бросок Кобры)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Нечто похожее на ситуацию, в которую попал Вэл Килмер, случилось и с Ченнингом Татумом: студия насильно всунула его в «Бросок кобры», угрожая иском по контракту, предполагавшему участие в трех фильмах Paramount, чему актер, помышлявший о более серьезных ролях, был совсем не рад. В то время Татум всерьез опасался за свою карьеру и оправдывался в прессе: «Меня заставили. Когда ты юн, контракт на три фильма кажется крутой вещью. Но потом ты начинаешь разбираться в том, какие фильмы хочешь делать, у тебя появляется мечта… И тут звонят со студии и говорят: “Эй, у нас для тебя есть работа, сейчас пришлем сценарий. Называется «Бросок кобры»”».
Впрочем, годы спустя Татум передумал и назвал работу по принуждению «благословенной»: пускай экшен-фильм получился откровенно безмозглым, именно после него дела у Ченнинга пошли на ура.
6. Дэниел Крэйг (Скайфолл)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Мы говорим Дэниел Крэйг – подразумеваем Джеймс Бонд. Крэйг обязан агенту 007 всем, что у него есть. Но подобным ролям радуешься, только пока все идет хорошо. И поскольку после отличного «Казино “Рояль”» случился весьма посредственный «Квант милосердия», Дэниел резко сменил отношение к «бондиане» – в «Скайфолле» он снимался уже из-под палки. И даже не постеснялся озвучить этот факт прямо во время промокампании фильма. «Я пытался устраниться из проекта с самого первого дня, – рассказал Крэйг. – Но мне не дали этого сделать (по контракту)… Что поделать, бизнес есть бизнес».

Лента сыграла в прокате хорошо, так что продюсеры смогли уломать актера на продолжение. О чем он в итоге снова пожалел. После «Спектра», съемки которого были очень сложными и обернулись для него серией травм, Дэниел сказал, что готов перерезать себе вены, лишь бы не связываться с Бондом снова. «Я устал от этого персонажа, – заявил он журналистам. – Даже думать о нем не хочу больше. Надо же двигаться вперед». Актер не скрывает, что играть британского агента ему уже тяжело просто физически. Но студию Sony эти жалобы не трогают, поскольку Дэниел, соглашаясь на «Спектр», подписал контракт сразу на две ленты. По словам инсайдеров, начальники, крепко держащие актера на поводке, порекомендовали ему «заткнуться и не рыпаться», потому что, очевидно, отпускать его пока никто никуда не собирается. «Да, я им должен еще один фильм, – хорохорится Крэйг, – но не хочу ничего загадывать». Загадывай не загадывай, Дэн, а играть-то все равно придется.
7. Майк Майерс (Кот в шляпе)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Сыграв в трилогии об Остине Пауэрсе, Майк Майерс был готов и дальше работать со студией Universal. Но случилась осечка. Подписываясь на полнометражную версию приключений немецкого телеведущего Дитера (персонаж из комедийных скетчей телешоу SNL), Майк еще не видел сценария. Сценарий же по итогу оказался довольно плох, и комик предпочел покинуть проект, не желая разочаровывать аудиторию. Студия, столкнувшаяся с невозможностью запустить в работу картину, готовившуюся несколько лет, обозлилась и попыталась засудить его на 4 миллиона. Майерс выдвинул ответный иск…

Тяжба с мейджором не сулила ничего хорошего, и обе стороны это понимали. Поэтому, как следует пугнув Майерса, Universal предложила компромисс – о’кей, не хочешь играть Дитера, тогда сыграй Кота в шляпе из книжки Доктора Сьюза, мы как раз ищем подходящего актера. В детском кино Майерсу играть тоже не улыбалось, но деваться было некуда. Успокоив себя тем, что крупнобюджетная постановка по произведению мегапопулярного автора вряд ли навредит ему так сильно, как мог бы навредить Дитер, комик влез в грим кота-проказника и… вверг себя этим в еще большие неприятности. Фильм не понравился ни публике, ни зрителям, ни вдове писателя (которая после этого запретила снимать игровые ленты по книгам Сьюза), а запланированный сиквел поспешно отменили. К Майерсу прилип ярлык неудачника: памятуя об эпичном провале «Кота», Голливуд больше не хотел иметь с ним дела. Для публики он так и остался, по сути, актером одной роли. А сыграй Майк Дитера – кто знает еще, чем бы все обернулось?
8. Натали Портман (Тор 2: Царство тьмы)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Поначалу необходимость сыграть в «Торе» студии Marvel Натали Портман не пугала, пусть даже контракт и предполагал участие в сиквелах. Актрисе нравился размах постановки, «модная» репутация студии, возможность поработать с Кеннетом Брана и Энтони Хопкинсом… Но ко второй части ситуация поменялась: сиквелом рулил уже другой режиссер, во время рекламной кампании первой части Портман пришлось целый год ездить по разным странам, раздавая автографы и резиновые улыбки, да и роль подружки Тора оказалась слишком плоской – а просто «торговать лицом» знаменитой актрисе было неинтересно. Ко всему прочему она забеременела и хотела взять отпуск, чтобы заботиться о малыше. Подсластить пилюлю могла бы Патти Дженкинс, которую взяли режиссером по совету Натали, но та не сошлась со студией характерами и была уволена.

Сиквел оказался Портман настолько в тягость, что от роли во вторых «Мстителях» она отказалась наотрез – как и Гвинет Пэлтроу, давно мечтавшая соскочить с марвеловской карусели (в фильме их персонажи упоминаются с шутками-прибаутками, мол, девушки слишком заняты своими делами, но сами они там не появляются). Другие актеры тоже постоянно жалуются, что штамповка сиквелов лишает их нормальной жизни, но Marvel не намерена к этому прислушиваться: замены на поле приведут к неминуемому падению сборов, так что пока контракты действуют, студия будет давить соки из своих подопечных. И остается лишь гадать, на каких стимуляторах отбывал свои номера Сэмюэл Л. Джексон, недавно наконец-то разделавшийся с многолетним девятифильмовым контрактом. А ведь по договору он играл не только в фильмах, но и в сериале «Агенты Щ.И.Т.»… Вот кто мог бы по-настоящему рассказать, что такое жизнь в клетке.
9. Вупи Голдберг (Теодор Рекс)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Сегодня Вупи Голдберг говорит, что комедия о полицейском, напарником которого работает говорящий динозавр, это единственный фильм, вызывающий у нее чувство стыда, но отказывается уточнять, зачем согласилась в нем сниматься («Не спрашивайте зачем, я не хотела этого»). На самом деле ситуация большого секрета не представляет: в 1992 году Вупи неосмотрительно дала продюсеру Ричарду Гилберту Абрамсону устное обещание сыграть в полицейской комедии. Казалось бы, большое дело! Мало ли кто чего сказал. Но через год разгорелся скандал вокруг триллера «Елена в ящике», откуда последовательно самоустранились Мадонна и Ким Бейсингер. Кинокомпания попыталась засудить обеих, и в случае с Бейсингер добились успеха – 8-миллионная неустойка обанкротила актрису (давшую устное согласие на титульную роль, но передумавшую, когда режиссер Дженнифер Линч переписала сценарий и отказалась сделать ее героиню «хоть сколько-то симпатичней»). Адвокат Линч в суде апеллировал к тому, что отказ звезды от роли принес фильму убытки, т.к. без Бейсингер к нему потеряли интерес закупщики.

В результате тяжбы стороны сошлись на половинном штрафе. Но опасный прецедент с той поры повис дамокловым мечом над всеми звездными головами, и когда Голдберг попыталась отмахнуться от глупого фильма с аниматронным динозавром, продюсер Абрамсон тут же выкатил ей иск на 20 миллионов. Опасаясь проиграть в юридической схватке, как проиграла Ким, Вупи сцепила зубы и согласилась на позорный проект (подсластителем горькой пилюли послужила небольшая прибавка к ее гонорару). 33-миллионный фильм, как она и предполагала, получился ужасным – на тестовых показах аудитория так оплевала его, что «Теодор Рекс» было решено не показывать в кинотеатрах, а вместо этого слить сразу на хоум-видео (по сей день это, наверное, самая дорогая картина, пролетевшая мимо больших экранов). Последний факт, к сожалению, не помог актрисе избежать награждения «Золотой малиной» – антипремией, обычно обходящей DVD-релизы вниманием, но персонально для Голдберг решившей сделать исключение. Увы, Вупи! Кто же мог знать, что все так обернется.
10. Марлон Брандо (Дезире)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Марлон Брандо, один из величайших актеров всех времен, известный своими эпическими капризами, уж точно не мог попасться в контрактную ловушку, скажете вы. Но Брандо подвел его характер. Бросив без всяких объяснений съемки фильма «Египтянин», он был обязан выплатить студии Fox неустойку в размере 2 млн… или же сняться в исторической драме «Дезире», откуда незадолго до этого выпал исполнитель главной роли Монтгомери Клифт. Столкнувшись с необходимостью сыграть Наполеона, чего ему совершенно не хотелось, любимец девушек затосковал. Он требовал хотя бы улучшить сценарий байопика, на что студийное начальство пожимало плечами: сценарий написан по роману-бестселлеру, чего тебе еще? В итоге Брандо все же вышел на съемочную площадку «Дезире», но решил хорошенько проучить работодателей: с коллегами вел себя по-свински, всячески подчеркивая свое пренебрежение к ненавистному проекту, постоянно забывал или перевирал реплики либо произносил их гнусаво, с карикатурным «британским» акцентом, а между дублями устраивал бардак, играя в футбол среди декораций, окатывал массовку водой из пожарного шланга, развлекался прочими доступными способами. Несмотря на все это хамство, студия его так и не уволила.

Брандо и после не упускал случая облить постановку помоями, так что ее итоговый успех стал для него полной неожиданностью (картина была расхвалена критиками и даже номинирована на «Оскары»). Эскапады же актера разошлись на анекдоты. Хотя до выходок, которые Марлон себе позволял на съемках «Апокалипсиса сегодня», была еще четверть века, репутация своевольного и заносчивого типа прочно закрепилась за ним уже тогда, в 50-е.
11. Ричард Гир (Муви 43)
11 фильмов, навязанных известным актерам вопреки их желанию
Те, кто посмотрел комедийный альманах «Муви 43», наверняка задались вопросом: «Кааак? Как братья Фаррелли смогли затащить в эту кучу мусора столько актеров класса А?» Что ж, братьям пришлось попотеть: сочинить около 60 коротких скетчей (в фильме в итоге осталось лишь 13), обойти буквально всех голливудских продюсеров в поисках хоть какого-то финансирования, потом окрутить знаменитых актеров, готовых работать за сущие копейки… Съемки растянулись на 5 лет, а вместе с предпродакшеном проект занял целую декаду.

Главной удачей братьев оказался Хью Джекман, которого позабавила идея сыграть парня с мошонкой на шее, – он согласился сняться в скетче про «свидание вслепую», а его экранной партнершей после некоторых раздумий стала Кейт Уинслет. Далее Фаррелли перетрясли весь Голливуд, предлагая каждому встречному актеру сыграть в экспериментальном комедийном альманахе с Джекманом и Уинслет, и многие звезды неосмотрительно купились на это, подписавшись на фильм, о сюжете которого не имели ни малейшего понятия. Фаррелли были терпеливы: некоторых заарканенных ими актеров, занятых на других проектах, приходилось ждать по году и более. А когда у тех выдавалась пара свободных дней и киногруппа заваливалась в гости, сдавать назад было уже поздно.

Хлои Грейс Морец, копрофильские мечты Анны Фарис, матерящаяся Наоми Уоттс на грани инцеста, Эмма Стоун с триппером, Ричард Гир и барахлящая секс-кукла… Гир, как и многие другие, хотел выпрыгнуть из фильма, когда понял, что вляпался в какой-то безумный «массовый зашквар», но Фаррелли пресекли эти попытки, напомнив мятежникам о беспечно подмахнутых ими когда-то контрактах. «Все актеры просто мечтали смыться, – хихикали они потом в интервью. – Но кто ж им позволил бы?» Как итог из сорока с лишним звезд, занятых в ленте (среди которых 14 оскаровских номинантов!), на премьеру явилось лишь трое. И это в фильм еще не все попало – например, снятый Бобом Оденкирком эпизод с Антоном Ельчиным в роли некрофила оказался таким кошмарным, что ему не нашлось место даже на DVD.

Все 12 режиссеров «Муви 43» оказались премированы «Золотой малиной» (равно как и все сценаристы), что до актеров, то они хором набрали в рот воды и отказываются комментировать фильм в любой форме. Может быть, пережитый ими позор станет хорошим уроком для голливудских небожителей, готовых подписываться на что угодно только лишь по той причине, что в списке уже есть знаменитые фамилии? Как показал «Муви 43», даже целая толпа звезд может крупно ошибаться.

Film.ru
131

Риф Осборн: неудачный эксперимент

Развернуть
Примерно в двух километрах от побережья курортного города Форт-Лодердейл, что во Флориде, расположен искусственный риф Осборн, «гениальное» решение при постройке которого привело к экологической катастрофе и ущербу на три миллиона долларов.
Риф Осборн: неудачный эксперимент
Все началось благодаря некоммерческой организации BARINC – «Искусственный риф округа Бровард», – члены которой предложили собрать старые шины со свалок и сбросить их в море, чтобы разнообразить и расширить среду обитания морских жителей. Проект должен был не только помочь избавиться от огромного количества мусора, но и создать новое интересное место для дайвинга. В 1972 году одна из компаний-производителей поддержала проект и предоставила активистам оборудование для транспортировки шин, благодаря которому члены BARINC вместе с сотней добровольцев смогли вывезти несколько тысяч связок покрышек и сбросить их в океан. В честь этого события руководство одного из крупнейших производителей шин в США приняло решение нанять дирижабль и торжественно опустить на дно покрышку золотистого цвета, тем самым отмечая его особую важность и пользу для природы.
Риф Осборн: неудачный эксперимент
В 1986 году научные работники из штата Нью-Джерси придумали способ утяжелить шины, чтобы они перестали двигаться по дну. Решение проблемы состояло в том, чтобы разрезать пополам тысячу покрышек, соединить их и залить бетоном. Но и эта идея оказалась провальной: через некоторое время куски резины отсоединились и продолжили движение по дну. В итоге сотрудникам местного управления по защите окружающей среды приходилось каждый день собирать около сотни кусков резины, выброшенных на берег. Позже процедуру решили немного усовершенствовать: покрышки начали ставить друг на друга по 10 штук и заливать бетоном образовавшуюся внутри полость. Некоторые такие связки достигали веса в тонну. Но для морских обитателей такие конструкции оказались неудобными – вся внутренняя часть уже была занята бетоном, поэтому площади для них оставалось мало.
Риф Осборн: неудачный эксперимент
После нескольких неудачных попыток найти выход из ситуации единственным рациональным решением оказалась полная ликвидация рифа. В 2001 году Национальное управление океанических и атмосферных исследований США положило начало мероприятиям по очистке дна. Было поднято около 1600 шин, подъем каждой из которых стоил 17 долларов. В 2005 году волонтеры убрали с пляжей почти 12 тысяч покрышек. Через два года к масштабной уборке подключились вооруженные силы США. Они совместили поднятие шин со дна с ежегодными тренировками военных ныряльщиков. Такой ход позволил государству сэкономить приличную сумму.
Риф Осборн: неудачный эксперимент
Несмотря на все усилия, с 2009 года было извлечено всего 73 тысячи покрышек из сброшенных двух миллионов. Предполагается, что полная очистка дна обойдется в сумму более трех миллионов долларов. К слову, на создание рифа, занявшего около 150 тысяч квадратных метров, также была затрачена немалая сумма. Стоит отметить, что риф Осборн – не единственный такой объект. Подобные рифы создавались на северо-востоке США, в Австралии, Африке, Индонезии, Мексиканском заливе, Малайзии. Во всех этих местах покрышки не утилизировали, а сбрасывали в воду, что привело к точно таким же экологическим проблемам.
Риф Осборн: неудачный эксперимент
993

Приемка квартиры в новостройке

Развернуть
Мой отец писал эту статью, теперь делюсь с Вами. Надеюсь, она будет интересна и, главное, полезна.

Как принять квартиру в новостройке
Когда дом построен и уже остается лишь подписать акт приема-передачи квартиры и зарегистрировать право собственности на нее, у будущих жильцов могут возникнуть вполне классические проблемы. При правильной организации приемки квартиры вам не придется устранять явные и скрытые дефекты за свой счет.

К моменту подписания акта приема-передачи дом должен быть принят госкомиссией и иметь окончательный почтовый адрес. БТИ должно произвести обмеры всех помещений и в акте приема-передачи указывается уже фактическая общая площадь квартиры, которая может незначительно отличаться от площади, указанной в договоре на приобретение данной квартиры.

Подписывать акт приема-передачи будущий собственник не должен без осмотра квартиры. В акте, подготовленном застройщиком, последний старается указать как можно меньше информации о передаваемой квартире, но обязательно включает пункт о том, что вы не имеете претензий к качеству. У вас есть полное право потребовать от застройщика указать в акте фактическое техническое состояние передаваемой квартиры, уровень отделки помещений, установленное инженерное оборудование и т.д. Все, что будет указано в акте при приемке новой квартиры, в будущем может оказать вам неоценимую услугу. Застройщик может отказаться вносить какие-либо изменения в уже подписанный им акт приема-передачи под любыми предлогами. Тогда вы на заранее приготовленных листах бумаги, в двух экземплярах, начинайте записывать все замечания, которые будут установлены. В верхнем правом углу листа укажите, что оформляемые вами замечания являются приложением к акту приема-передачи конкретной квартиры, расположенной по данному адресу. В конце оформленного вами приложения к акту приема-передачи не забудьте указать свою фамилию, фамилию представителя застройщика и дату составления приложения. Но только помните, что все претензии, которые вы предъявляете застройщику, должны быть обоснованными. Требования типа "переделайте, мне не нравится", естественно, никто всерьез рассматривать не будет. Подписывать сам акт приема-передачи вы будете только после подписи застройщиком составленного вами приложения.

Неоценимую услугу вам может оказать эксперт в области качества строительства жилья, поскольку самостоятельно определить все технические недостатки квартиры вряд ли представляется возможным для человека без специального образования. Эксперт-строитель обладает необходимыми знаниями и имеет соответствующее оборудование для выявления возможных дефектов и недоделок в квартире. Если вы решили самостоятельно оценить свою новую квартиру, то вам полезны будут сведения, приведенные в этой статье.

В начале приемки квартиры нужно записать в акт или в приложение к нему все инженерное оборудование (ванна, унитаз, газовая плита и т.д.), которое находится в квартире. Следует указать наличие электросчетчика, водосчетчиков, газового счетчика. Необходимо сверить серийные номера счетчиков с номерами, указанными в паспортах, передаваемых вам застройщиком. Также, необходимо записать показания этих счетчиков, чтобы начинать платить за свет, воду и газ уже после приемки квартиры.

Осмотр квартиры начинаем с входной двери. Входная дверь в квартиру, независимо от того, деревянная она или металлическая, должна иметь на дверной коробке и полотне уплотнительные резиновые прокладки, чтобы через неё не уходило тепло из квартиры, и не проникал шум с лестничной площадки. Этого требуют строительные правила. Далее, пройдите по всем комнатам, коридорам квартиры и посмотрите, имеются ли на потолке пожарные извещатели, которые представляют собой небольшую белую круглую коробочку с мигающей красной лампочкой в центре. Каждая квартира должна быть оборудована ими.

Еще три обязательных требования, которые застройщик должен выполнить до передачи вам квартиры:

1. В туалете над унитазом или около него должен располагаться комплект квартирного пожаротушения, состоящего из резинового шланга с распылителем на конце. Комплект должен быть подключен к вентилю на трубе холодной воды.

2. В туалете на стояке канализации из ПВХ-трубы под потолком должна быть установлена противопожарная муфта, которая представляет из себя толстое и широкое кольцо.

3. В одной из комнат или в кухне около окна должен быть установлен приточный воздушный клапан, задача которого обеспечить приток свежего воздуха в квартиру.

При осмотре ванной комнаты, загляните под ванну. От металлической ванны должен идти провод к коробочке на стене. Это так называемое устройство уравнивания потенциалов, т.е. заземление ванны. Отсутствие заземления ванны чревато ударом тока при её использовании.

Проверьте состояние вытяжной вентиляции в квартире. Поочередно поднесите горящую спичку к вентиляционным отверстиям, расположенным в ванной комнате и на кухне. Пламя спички должно заметно отклониться внутрь отверстия. Если пламя спички не отклоняется, или отклоняется внутрь помещения, то это свидетельствует об отсутствие тяги в воздушном канале.

После осмотра инженерного оборудования квартиры можно приступить к осмотру состояния потолков, стен и пола.

Поверхность потолка должна быть ровной, без трещин, Определить «на глаз» все неровности потолка у вас не получится, поэтому надо обратить внимание на видимые неровности. Окрашенный потолок или нет, видимых неровностей не должно быть. Если вы видите на потолке неровности, смело указывайте в акте приема-передачи этот дефект.

Далее, осмотрите поверхности стены. Трещин на стенах, кроме трещин, похожих на паутинку, быть не должно. Оправдание застройщика, что эти трещины являются «усадочными», не принимайте. Укажите наличие трещин на конкретной стене в акте, это поможет вам в будущем отстоять свои права, если вдруг обои в этом месте будут вздуваться и отслаиваться. Трещина в стене – дефект серьёзный.

Затем приступайте к полам. Если в вашей квартире на полу уложен линолеум, то обратите внимание, как он лежит на полу. Волн на линолеуме, небольших бугорочков не должно быть. Встаньте в комнате лицом к окну, присядьте и посмотрите вдоль пола, есть ли неровности. Если есть, укажите в акте. После осмотра линолеума, поднимите его и осмотрите поверхность пола под ним. Порядок осмотра поверхности цементной стяжки такой же, что и в случае отсутствия на полу линолеума. Поверхность стяжки не должна иметь никаких трещин. Неровности могут быть незначительные, но обязательно с плавными очертаниями. Походите по стяжке: под вами она не должна трескаться. Если при осмотре стяжки вы увидели на ней трещины, неровности с резкими очертаниями, если стяжка скрипит под вашими ногами, требуйте у застройщика переделать её во всей квартире. Дефектов на полу быть не должно, это закон.

Окна в квартире требуют очень пристального осмотра. Деревянные окна установлены или пластиковые, требование к ним одно – через них не должно дуть. Поводите ладонью по оконным створкам и если почувствовали сквозняк, потребуйте от застройщика разобраться в этом дефекте и устранить его. Подписывать акт с «дырявыми» окнами не стоит. Далее, осмотрите окна, чтобы не было треснутых стекол, все оконные ручки были на месте и хорошо закрывали створки.

Для проверки электропроводки в квартире подключите к каждой розетке заранее захваченный с собой какой-нибудь электроприбор. В каждой розетке он должен включиться. Включите сразу все лампочки в квартире. Они должны загореться. Если обнаружена неисправность в электропроводке, требуйте от застройщика устранения. Самостоятельно устранять дефекты электропроводки в квартире вам запрещается.

Проверьте работу водяных кранов, как они перекрывают воду. Нет ли протечки в соединениях труб. Если в квартире трубы полипропиленовые, то они должны ровно и надежно крепиться к стенам, без искривлений.

Около каждой батарей отопления должен быть установлен запорный кран. Если запорный кран имеет терморегулятор, то проверьте его работу, медленно закрывая и открывая его.

И напоследок, что хотелось бы вам сказать. Время, затраченное вами на внимательный осмотр новой квартиры с обязательной фиксацией в акте приема-передачи всех обнаруженных дефектов, в будущем сэкономит немало времени и нервов для отстаивания своих прав новосела.

P.S. Если у Вас возникли вопросы, буду рад на них ответить, в комментариях, либо в личном сообщении.
457

Кошка Красной книги: дымчатый леопард

Развернуть
Дымчатый леопард — представитель семейства кошачьих, обитающий в Юго-Восточной Азии. Он отдалённо напоминает леопарда и считается довольно древним видом.
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Дымчатый леопард встречается на юго-востоке Азии: от южного Китая до Малакки и от восточных Гималаев до Вьетнама. Подвид, встречавшийся на Тайване, вымер. Его биотопом являются тропические и субтропические леса, расположенные на высотах до 2000 метров.

Согласно подсчетам ученых в 2008 году количество дымчатых леопардов составляло не более 10000 половозрелых особей.
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Длина туловища дымчатого леопарда 61—100 см, хвоста — 75—92 см. Масса самцов 16—21 кг, самок 11—15 кг. Высота в холке 50—55 см. 
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Зубы у дымчатого леопарда в соотношении с размером тела самые большие среди всех кошачьих и могут достигать 3,5 см. 
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Продолжительность жизни: 
В условиях невольного содержания дымчатые леопарды живут до 20 лет, продолжительность жизни в природе неизвестна.

Голос: 
Дымчатые леопарды могут реветь очень мягко и достаточно тихо, так как они отличаются физиологически от больших котов, которые могут реветь очень громко. Кроме того дымчатый леопард умеет мурлыкать.
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Враги: 
Естественными врагами дымчатого леопарда являются более крупные кошки. Так, на острове Борнео, возможно из-за отсутствия тигров и леопардов, отмечается их самая высокая численность. Вырубывание леса, происходящее из-за коммерческой заготовки леса и роста человеческих поселений, представляет главную угрозу леопарду.

Дымчатый леопард в значительной мере специализирован в добывании птиц, но, кроме них, питается оленями, обезьянами, дикими свиньями, козами, дикобразами, пальмовыми виверрами, могут нападать на молодых буйволов, крупный рогатый скот. Иногда пополняют свой рацион рептилиями, рыбой и другой живностью.
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Социальная структура: 
Ведут одиночный образ жизни, за исключением сезона размножения, когда самцы активно ищут самок. Индивидуальные охотничьи участки в зависимости от типа местообитания и его кормности могут занимать площадь от 29 кв. км до 45 кв. км и более у самцов, и около 22-26 кв. км – у самок, при этом соседние участки самцов и самок могут перекрываться от 30 до 47 %.

Размножение: 
Потомство рождается в дупле дерева, в помете насчитывается 1-5 детенышей, каждый весом 140-170 грамм, иногда до 280. Глаза открываются на 10-12 день. 
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Размножение леопардов в неволе очень проблематичное и очень сложное. Это связано с тем, что самцы, находящиеся в брачный сезон на ограниченной территории в условиях неволи после спаривания становятся крайне агрессивными и практически в 80% случаев нападают на самок и убивают их. Поэтому успешными бывают спаривания меньше чем в 20% случаев, в то время как зачатие и успешное выведение потомства наблюдается еще реже. Но зоопарки во всем мире пробуют сохранить генетическое разнообразие вида через размножение в неволе. Для получения жизнеспособного потомства и преодоления агрессивности самцов, сейчас практикуется совместное выращивание самцов и самок с юношеского (до 1 года) возраста.
Кошка Красной книги: дымчатый леопард
Из-за дорогостоящей шкуры на дымчатого леопарда в прошлом много охотились (для изготовления одной во весь рост шубы необходимо до 20-30 шкур леопардов).
Но и сегодня ему угрожает браконьерская охота - добывают этого кота не только из-за его меха, но также и зубов и его костей, которые высоко ценятся в традиционной Азиатской лекарственной торговле. Кроме того блюда из дымчатого леопарда предлагаются в меню ресторанов в Китае и Таиланде, которые обслуживают богатых азиатских туристов., но наибольшую опасность для него представляет прогрессирующая вырубка тропических лесов, являющихся его средой обитания. Из трёх подвидов (четырёх, если считать Neofelis nebulosa diardi) уже вымер тайваньский дымчатый леопард (Neofelis nebulosa brachyurus). Весь вид относят к числу находящихся под угрозой исчезновения.

Кошка Красной книги: дымчатый леопард
1421

Сергей Капица: История десяти миллиардов.

Развернуть
Последняя статья С. П. Капицы. Статья слишком хороша, чтобы о ней забывать. Ответы на многие вопросы современности.
Сергей Капица: История десяти миллиардов.
Сергей Петрович Капица — советский и российский учёный-физик, телеведущий, главный редактор журнала «В мире науки», вице-президент РАЕН. С 1973 года бессменно вёл научно-популярную телепрограмму «Очевидное — невероятное». Сын лауреата Нобелевской премии Петра Леонидовича Капицы.
После крушения науки в нашей стране я был вынужден провести год за границей – в Кембридже, где я родился. Там я был прикреплен к Дарвиновскому колледжу; это часть Trinity College, членом которого когда-то был мой отец. Колледж занимается преимущественно заморскими учеными. Мне дали небольшую стипендию, которая меня поддерживала, а жили мы в доме, который построил отец. Именно там, благодаря совершенно необъяснимому стечению обстоятельств, я наткнулся на проблему роста народонаселения.

Я и раньше занимался глобальными проблемами мира и равновесия – тем, что заставило нас изменить точку зрения на войну с появлением абсолютного оружия, которое может разом уничтожить все проблемы, хотя и не способно их решить. Но из всех глобальных проблем на самом деле главная – это число людей, которые живут на Земле. Сколько их, куда их гонят. Это центральная проблема по отношению ко всему остальному, в то же время ее меньше всего решали.

Нельзя сказать, что раньше об этом никто не задумывался. Люди всегда беспокоились о том, сколько их. Платон подсчитывал, сколько семейств должно жить в идеальном городе, и у него получалось около пяти тысяч. Таков был видимый мир для Платона – население полисов Древней Греции исчислялось десятками тысяч человек. Остальной мир был пуст – просто не существовал как реальная арена действий.

Подобная ограниченность интересов, как ни странно, существовала даже пятнадцать лет назад, когда я начинал заниматься проблемой народонаселения. Обсуждать проблемы демографии всего человечества было не принято: как в приличном обществе не говорят о сексе, так в хорошем научном обществе не полагалось говорить о демографии. Мне казалось, что начинать нужно с человечества в целом, но такой предмет нельзя было даже обсуждать. Демография развивалась от меньшего к большему: от города, страны к миру в целом. Была демография Москвы, демография Англии, демография Китая. Как заниматься миром, когда ученые едва справляются с районами одной страны? Чтобы пробиться к центральной проблеме, пришлось преодолеть очень много того, что англичане называют conventional wisdom, то есть общепринятых догм.

Но, конечно, я был в этой области далеко не первым. Великий Леонард Эйлер, работавший в самых разных областях физики и математики, еще в XVIII веке написал главные уравнения демографии, которыми пользуются до сих пор. А среди широкой публики наиболее известно имя другого основоположника демографии – Томаса Мальтуса.

Мальтус был любопытной фигурой. Он окончил богословский факультет, но был очень хорошо математически подготовлен: он занял девятое место в кембриджском конкурсе по математике. Если бы советские марксисты и современные обществоведы знали математику на уровне девятого ранга университета, я бы успокоился и считал, что они достаточно математически оснащены. Я был в кабинете Мальтуса в Кембридже и видел там книги Эйлера с его карандашными пометками – видно, что он полностью владел математическим аппаратом своего времени.

Теория Мальтуса достаточно стройна, но построена на неверных предпосылках. Он предполагал, что численность людей растет экспоненциально (то есть скорость роста тем выше, чем больше людей уже живет на земле, рожает и воспитывает детей), но рост ограничен доступностью ресурсов, например еды.

Экспоненциальный рост до полного истощения ресурсов – это та динамика, которую мы видим у большинства живых существ. Так растут даже микробы в питательном бульоне. Но дело в том, что мы не микробы.

Люди не звери

Аристотель сказал, что главное отличие человека от животного в том, что он хочет знать. Но чтобы заметить, как сильно мы отличаемся от животных, нет нужды залезать к нам в голову: достаточно просто подсчитать, сколько нас. Все твари на Земле от мыши до слона подчиняются зависимости: чем больше масса тела, тем меньше особей. Слонов мало, мышей много. При весе около ста килограммов нас должно быть порядка сотен тысяч. Сейчас в России сто тысяч волков, сто тысяч кабанов. Такие виды существуют в равновесии с природой. А человек в сто тысяч раз более многочислен! При том что биологически мы очень похожи на крупных обезьян, волков или медведей.

В общественных науках мало точных цифр. Пожалуй, население страны – единственное, что безоговорочно известно. Когда я был мальчишкой, меня учили в школе, что на Земле живет два миллиарда человек. Сейчас – семь миллиардов. Такой рост мы пережили на протяжении жизни одного поколения. Мы можем примерно сказать, сколько народу жило во времена рождения Христа – порядка ста миллионов. Палеоантропологи оценивают популяцию людей палеолита примерно в сто тысяч – ровно столько, сколько нам и полагается в соответствии с массой тела. Но с тех пор начался рост: сначала едва заметный, потом все быстрее, в наши дни взрывной. Никогда прежде человечество не росло так стремительно.

Еще до войны шотландский демограф Пол Маккендрик предложил формулу роста человечества. И рост этот оказался не экспоненциальным, а гиперболическим – очень медленным в начале и быстро ускоряющимся в конце. Согласно его формуле, в 2030 году численность человечества должна стремиться к бесконечности, но это явная нелепость: люди биологически не способны нарожать за конечное время бесконечное число детей. Гораздо важнее, что такая формула отлично описывает рост человечества в прошлом. А это значит, что скорость роста всегда была пропорциональна не числу живущих на земле людей, а квадрату этого числа.

Физики и химики знают, что означает такая зависимость: это «реакция второго порядка», где скорость процесса зависит не от числа участников, а от числа взаимодействий между ними. Когда что-то пропорционально «эн-квадрат», это коллективное явление. Такова, например, цепная ядерная реакция в атомной бомбе. Если каждый член сообщества «Сноб» напишет комментарий всем остальным, то общее число комментариев как раз будет пропорционально квадрату числа участников. Квадрат числа людей – число связей между ними, мера сложности системы «человечество». Чем больше сложность, тем быстрее рост.

No man is an island: мы живем и умираем не в одиночку. Мы размножаемся, питаемся, мало отличаясь в этом от животных, но качественное отличие в том, что мы обмениваемся знаниями. Мы передаем их по наследству, мы передаем их горизонтально – в университетах и школах. Поэтому и динамика развития у нас другая. Мы не просто плодимся и размножаемся: у нас происходит прогресс. Этот прогресс довольно трудно измерить численно, но вот, например, производство и потребление энергии может быть неплохим критерием. И данные показывают, что потребление энергии тоже пропорционально квадрату числа людей, то есть потребление энергии каждым человеком тем выше, чем больше население Земли.

Наше развитие заключается в знании – это и есть главный ресурс человечества. Поэтому говорить о том, что наш рост ограничен истощением ресурсов, – это очень грубая постановка вопроса. В отсутствие дисциплинированного мышления появляется очень много всевозможных страшилок. Например, пару десятилетий назад всерьез говорили об истощении запасов серебра, которое используется для изготовления кинопленки: якобы в Индии, в Болливуде, снимается столько фильмов, что скоро все серебро на земле уйдет в эмульсию этих кинолент. Так бы, возможно, и было, но тут изобрели магнитную запись, которая вообще не требует серебра. Такие оценки – плод спекуляций и звонких фраз, которые призваны поразить воображение, – несут лишь пропагандистскую и алармистскую функцию.

Пищи в мире хватит всем – мы детально обсуждали этот вопрос в «Римском клубе», сравнивая пищевые ресурсы Индии и Аргентины. Аргентина по площади на треть меньше Индии, но в Индии в сорок раз больше населения. С другой стороны, Аргентина производит столько продуктов питания, что может прокормить весь мир, а не только Индию, если напряжется как следует. Дело не в недостатке ресурсов, а в их распределении. Кто-то, кажется, шутил, что при социализме в Сахаре будет дефицит песка; это вопрос не количества песка, а его распределения. Неравенство отдельных людей и народов существовало всегда, но по мере ускорения процессов роста неравенство возрастает: уравновешивающие процессы просто не успевают сработать. Это серьезная проблема для современной экономики, но история учит, что в прошлом человечество решало подобные проблемы – неравномерности выравнивались таким образом, чтобы в масштабах человечества общий закон развития оставался неизменным.

Гиперболический закон роста человечества на протяжении истории демонстрировал удивительную стабильность. В средневековой Европе эпидемии чумы уносили в некоторых странах до трех четвертей населения. На кривой роста в этих местах действительно наблюдаются провалы, но уже через столетие численность выходит на прежнюю динамику, как будто ничего и не произошло.

Самое большое потрясение, испытанное человечеством, – Первая и Вторая мировые войны. Если сравнить реальные данные демографии с тем, что предсказывает модель, окажется, что общие потери человечества от двух войн составляют порядка двухсот пятидесяти миллионов – втрое больше любых оценок историков. Население Земли отклонилось от равновесного значения на восемь процентов. Но потом кривая за несколько десятков лет устойчиво выходит на прежнюю траекторию. «Глобальный родитель» оказался устойчивым, несмотря на страшную катастрофу, затронувшую большинство стран мира.

Распалась связь времен

На уроках истории многие школьники недоумевают: почему исторические периоды становятся со временем короче и короче? Верхний палеолит продолжался около миллиона лет, а на всю остальную человеческую историю осталось всего полмиллиона. Средние века – тысяча лет, остается всего пятьсот. От верхнего палеолита до средневековья история, похоже, ускорилась в тысячу раз.

Это явление хорошо известно историкам и философам. Историческая периодизация следует не астрономическому времени, текущему равномерно и независимо от человеческой истории, а собственному времени системы. Собственное же время следует той же зависимости, что и потребление энергии или прирост населения: оно течет тем быстрее, чем выше сложность нашей системы, то есть чем больше людей живет на Земле.

Когда я начинал эту работу, то не предполагал, что из моей модели логически следует периодизация истории от палеолита до наших дней. Если считать, что история измеряется не оборотами Земли вокруг Солнца, а прожитыми человеческими жизнями, укорачивающиеся исторические периоды мгновенно получают объяснение. Палеолит длился миллион лет, но численность наших предков составляла тогда всего около ста тысяч – получается, что общее число живших в палеолите людей составляет около десяти миллиардов. Ровно такое же число людей прошло по земле и за тысячу лет средневековья (численность человечества – несколько сотен миллионов), и за сто двадцать пять лет новейшей истории.

Таким образом, наша демографическая модель нарезает всю историю человечества на одинаковые (не по длительности, а по содержательности) куски, на протяжении каждого из которых жило около десяти миллиардов человек. Самое удивительное, что именно такая периодизация существовала в истории и палеонтологии задолго до появления глобальных демографических моделей.

Все же гуманитариям, при всех их проблемах с математикой, нельзя отказать в интуиции.

Сейчас десять миллиардов людей проходят по земле всего за полстолетия. Это значит, что «историческая эпоха» сжалась до одного поколения. Не замечать этого уже невозможно. Сегодняшние подростки не понимают, о чем это пела тридцать лет назад Алла Пугачева: «…и переждать не сможешь ты трех человек у автомата» – какого автомата? Зачем ждать? Сталин, Ленин, Бонапарт, Навуходоносор – для них это то, что в грамматике называется «плюсквамперфект» – давно прошедшее время. Сейчас модно сетовать на разрыв связи поколений, на умирание традиций – но, возможно, это естественное следствие ускорения истории. Если каждое поколение живет в собственной эпохе, наследие предыдущих эпох ему может просто не пригодиться.

Начало нового

Сжатие исторического времени сейчас дошло до своего предела, оно ограничено эффективной продолжительностью поколения – около сорока пяти лет. Это значит, что не может продолжаться гиперболический рост численности людей – основной закон роста просто обязан измениться. И он уже меняется. Согласно формуле, сегодня нас должно быть около десяти миллиардов. А нас всего семь: три миллиарда – это немалая разница, которую можно измерить и истолковать. На наших глазах происходит демографический переход – перелом от безудержного роста населения к какому-то другому способу прогресса.

Многим почему-то нравится видеть в этом признаки надвигающейся катастрофы. Но катастрофа тут скорее в умах людей, чем в действительности. Физик назвал бы происходящее фазовым переходом: вы ставите кастрюлю с водой на огонь, и долгое время ничего не происходит, лишь поднимаются одинокие пузыри. А потом вдруг все вскипает. Вот так и человечество: медленно идет накопление внутренней энергии, а потом все приобретает новый вид.

Хороший образ – сплав леса по горным рекам. Многие реки у нас мелководные, поэтому поступают так: строят небольшую плотину, накапливают определенное количество бревен, а потом внезапно открывают шлюзы. И по реке бежит волна, которая несет на себе стволы – она бежит быстрее, чем течение самой реки. Самое страшное место здесь – это сам переход, где дым коромыслом, где плавное течение вверху и внизу разделено участком хаотического движения. Это и есть то, что происходит сейчас.

Примерно в 1995 году человечество прошло через максимум скорости роста, когда нарождалось восемьдесят миллионов человек в год. С тех пор рост успел заметно уменьшиться. Демографический переход – это переход от режима роста к стабилизации населения на уровне не более десяти миллиардов. Прогресс, естественно, будет продолжаться, но пойдет в другом темпе и на другом уровне.

Я думаю, что многие беды, которые мы переживаем, – и финансовый кризис, и моральный кризис, и неустроенность жизни – это стрессовое, неравновесное состояние, связанное с внезапностью наступления этого переходного периода. В каком-то смысле мы попали в самое пекло. Мы привыкли, что неудержимый рост – это наш закон жизни. Наша мораль, общественные установления, ценности были приспособлены к тому режиму развития, который был неизменен на протяжении истории, а сейчас меняется.

Причем меняется очень быстро. И статистические данные, и математическая модель указывают, что ширина перехода составляет меньше ста лет. Это при том, что он происходит неодновременно в разных странах. Когда Освальд Шпенглер писал о «Закате Европы», он, возможно, имел в виду первые признаки процесса: само понятие «демографического перехода» было впервые сформулировано демографом Ландри на примере Франции. Но сейчас процесс затрагивает уже и менее развитые страны: практически остановился прирост населения России, стабилизируется население Китая. Возможно, прообразы будущего мира следует искать в регионах, которые первыми вошли в область перехода, – например, в Скандинавии.

Любопытно, что в ходе «демографического перехода» отстающие страны быстро догоняют тех, кто встал на этот путь раньше. У пионеров – Франции и Швеции – процесс стабилизации населения занял полтора столетия, а пик пришелся на рубеж XIX и XX веков. А например, в Коста-Рике или Шри-Ланке, прошедших пик скорости роста в восьмидесятых, весь переход занимает несколько десятилетий. Чем позднее страна вступает в фазу стабилизации, тем острее она проходит. Россия в этом смысле тяготеет скорее к странам Европы – пик скорости прироста у нас остался позади еще в тридцатых, – а потому может рассчитывать на более мягкий сценарий перехода.

Разумеется, есть основания опасаться этой неравномерности процесса в разных странах, которая может приводить к резкому перераспределению богатства и влияния. Одна из популярных страшилок – «исламизация». Но исламизация приходит и уходит, как не раз уже в истории приходили и уходили религиозные системы. Закон роста народонаселения не изменили ни крестовые походы, ни завоевания Александра Македонского. Так же непреложно законы будут действовать и в период демографического перехода. Я не могу гарантировать, что все произойдет мирно, но и не думаю, что процесс будет уж очень драматичным. Возможно, это просто мой оптимизм против пессимизма других. Пессимизм всегда был гораздо более модным течением, но я скорее оптимист. Мой друг Жорес Алферов говорит, что тут остались одни оптимисты, потому что пессимисты уехали.

Меня нередко спрашивают о рецептах – они привыкли спрашивать, но я не готов отвечать. Я не могу предложить готовые ответы, чтобы изобразить из себя пророка. Я не пророк, я только учусь. История – как погода. У природы нет плохой погоды. Мы живем при таких-то обстоятельствах, и надо принимать и понимать эти обстоятельства. Мне кажется, что шаг к пониманию достигнут. Не знаю, как будут развиваться эти представления у следующих поколений; это их проблемы. Я сделал то, что сделал: показал, как мы подошли к точке перехода, и указал его траекторию. Не могу пообещать вам, что самое страшное уже позади. Но «страшное» – понятие субъективное.
2422

Крутые сцены вырезанные из крутых фильмов

Развернуть
Так уж случается в киноиндустрии, что в итоговую прокатную версию фильма попадает не всё, что задумывали сценаристы и режиссёры. Порой вмешивается случай или цензура, порой – элементарная необходимость урезать хронометраж. Под нож идут как страницы сценария, так и уже отснятые сцены.

С некоторыми из них предлагаем ознакомиться.

1. «Росомаха»

Сольный фильм о похождениях Логана изначально содержал сцену, которая наверняка пришлась бы по душе всем поклонникам именно комиксового Росомахи. В вырезанной сцене наш герой получает посылочку, в которой оказывается… оригинальный жёлтый костюм Росомахи. Именно в таком он, как и другие Люди Икс, рассекал на страницах комиксов.
2. «Сияние»

После сцены, где Джек замерзает в снегах, фильм не заканчивался титрами, а переносил нас в госпиталь, где находились жена Джека и его сын Дэнни. Там с ними беседует детектив, внимательно выслушивает её историю с ужасами в отеле, после чего заявляет: «мои люди были там и… не нашли ничего странного». Далее следовало затемнение, и на экране появлялась надпись: «Отель Оверлук пережил эту трагедию. Как и многие другие трагедии. Его двери по-прежнему открыты для вас с мая по сентябрь. На зиму отель закрывается».

Примечательно, что эта концовка была отснята, но Кубрик решил её вырезать, тем самым ужав «Сияние» до знакомой нам концовки.

3. «Терминатор II» и «Терминатор III»

Неужели вас никогда не мучил вопрос: почему все терминаторы модели Т-800 имеют одинаковую внешность? Завесу тайны над одним из самых интересных вопросов всей франшизы брался ответить ещё Джеймс Кэмерон в «Судном Дне». В 1991-ом году была отснята сцена с конвейером, где «клепали» одинаковых Шварцев. Увы, зритель её так и не увидел.
12 лет спустя устранить несправедливость взялся режиссёр Джонатан Мостоу в триквеле «Восстание машин». Причём творческий замысел был куда масштабней. В третьей части планировали познакомить зрителя с сержантом Кэнди, у которого «позаимствовали» внешность для терминаторов.
А ещё там есть забавный гэг, обыгрывающий брутальный акцент Арнольда.
4. «Грань будущего»

Великолепный сай-фай с великолепным Крузом закончился так, как и полагается фильмам с участием Тома: зло повержено, улыбающийся герой встречает титры вместе с дамой сердца. Но первоначальная концовка этого изумительного боевика была куда менее радужной.

Согласно ранней задумке, Круз всё так же убивал главного супостата, но вот просыпался не в вертолёте, а на тех же злосчастных тюках в призывном центре. Это ставило бы зрителя перед вопросом: было ли всё на самом деле или будет опять и снова? На пересъёмке открытой концовки настоял сам Том. И правильно сделал: итоговая версия – это просто нечто!


5. «Кил Билл. Том 2»

Да, в это нелегко поверить, но вырезанные сцены есть даже в «Убить Билла», который и так настолько длинный, что Квентин решил разбить его на 2 части, лишь бы не резать хронометраж.
Но всё жесть одно исключение.

Из прокатной версии второго фильма исчезла сцена, в которой Билл демонстрирует Беатрикс (Ума Турман) свои навыки в уличной драке. Особый интерес эта сцена представляет благодаря участию Майкла Дж. Уайта, знакомого вам своими ролями в «Неоспоримом» и «Спауне».
6. «Безумный Макс: дорога ярости»

Джордж Миллер задумывал несколько иное, расширенное окончание для главного фильма 2015-го. Согласно его задумке, по возвращении в Цитадель Макс Рокатански и Фуриоса не расходились каждый своим путём. Видимо, сплочённые преодолением общих трудностей (в лице убиенного Несмертного Джо), наши герои решают осесть, остепенить и свить милое семейное гнёздышко.

Против такого финала вступил Том Харди.

Актёр, перенявший эстафету и Мела Гибсона, посчитал, что ещё прошло слишком мало времени с момента гибели семьи Макса, и заводить новые отношения было бы преждевременно. Миллера аргументы убедили, и была снята другая концовка, в которой в Цитадели остаётся одна лишь Фуриоса, а Макс растворялся в толпе. Но ведь он ещё вернётся, не так ли?
7. «Люди Икс: Первый класс»

Помните эпизод, когда Ксавьер и Магнето занимались поиском и вербовкой мутантов в свою школу? Во время одной из вылазок они оказываются в стрип-клубе, где Чарльз решает подшутить над найденной мутантшей. Вместо того, чтобы просто прочесть её мысли, он спроецировал свои прямиков в её очаровательную голову.

Увиденное ею просто ОБЯЗАНО было появиться в фильме.