onliner

Постов: 5 Рейтинг: 6354
1288

Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек

Развернуть
Кажется, человек может приспособиться ко всему: полярному холоду и тропической жаре, высокогорью, где отчаянно не хватает воздуха, и безводной пустыне. Но что делать, если вокруг тебя одни и те же лица, а до ближайших соседей полтора дня ходу Тихим океаном? Деревню Адамстаун называют самой маленькой столицей мира: здесь живут всего полсотни человек, чьи предки некогда оказались участниками одной из самых кинематографичных историй нашей цивилизации. В ней был бунт на корабле, убийства, жажда плотских удовольствий, авантюрные решения и создание в конечном итоге удивительного человеческого сообщества, аналогов которому не существует.

15 января 1790 года к скалистому клочку суши размером два на три километра, где-то на полдороги между Новой Зеландией и Латинской Америкой, пристал парусник. С его борта на берег сошли 9 европейских моряков, 6 таитянцев и 11 таитянских женщин, одна из которых держала на руках младенца. Спустя неделю эта маленькая группа людей торжественно сжигает свой корабль, а вместе с ним сгорает и единственный на тысячи миль вокруг способ вернуться обратно в цивилизацию. Впрочем, они и не думали возвращаться на Большую землю, ведь там многих из них ожидал суд и виселица. Корабль назывался «Баунти», а европейцы были мятежниками, девятью месяцами ранее захватившими судно и отправившими своего капитана на верную гибель. Такова вкратце фабула истории, приведшей наших героев на необитаемый остров посреди Тихого океана.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Реконструкция HMS Bounty.

Про мятеж на «Баунти» написаны книги, этот сюжет неоднократно экранизирован и, в принципе, большинству известен. Британское правительство отчаянно нуждалось в дешевой пище для рабов на своих тростниковых карибских плантациях. В качестве одного из вариантов решения продовольственной проблемы выбрали неприхотливое хлебное дерево, чьи плоды, напоминавшие по вкусу картошку, были настоящей углеводной бомбой, дешевой и питательной. За его саженцами и отправили на Таити «Баунти» во главе с капитаном Уильямом Блаем.

На острове Таити корабль застрял в ожидании нужного для отбора саженцев сезона. После сложного, растянувшегося почти на год плавания уставшие и раздраженные моряки оказались в тропическом раю. Никакой физической работы, никаких телесных наказаний, вкусные и полезные фрукты вместо надоевшей солонины, доброжелательные туземцы и готовые удовлетворить любые желания «белых мистеров» женщины. Многие матросы за пять месяцев стоянки даже успели обзавестись новыми женами, и понятно их разочарование, когда Блай, наконец-то загрузивший трюмы хлебным деревом, скомандовал вновь выдвигаться в путь.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Перспектива долгой дороги и возвращения в суровую британскую действительность настолько расстроила некоторых участников экспедиции, что они решили рискнуть самым ценным — собственными жизнями. Группа матросов, которую возглавил помощник капитана Флетчер Кристиан, захватила корабль и отправила капитана Блая и оставшуюся ему верной часть команды в океанское путешествие на шлюпке. Сами же бунтовщики вернулись на Таити, где продолжили жить в собственное удовольствие.

Впрочем, Кристиан прекрасно понимал, что возмездие со стороны британской короны неотвратимо и вопрос лишь во времени, которое на это потребуется. В его голове родился сверхавантюрный и, возможно, именно поэтому закончившийся успехом план — сбежать с Таити и просто пропасть на просторах Тихого океана, найдя себе свой собственный необитаемый тропический остров, где можно было бы основать новую колонию. Таким островом и стал Питкерн, расположенный в двух тысячах километров от Таити.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
В путешествие к Питкерну с Флетчером Кристианом отправилось лишь восемь его соучастников (остальные бунтовщики предпочли остаться на Таити и впоследствии за это поплатились). В свою компанию они взяли и таитянцев: мужчины должны были стать бесплатной рабочей силой, а женщины — просто оставаться женщинами.

Они же (женщины) в итоге чуть не погубили молодую колонию. Их было меньше, чем мужчин, что не могло не привести к конфликтам. В результате самого эпичного из них, осенью 1793 года, на Питкерне началась самая настоящая гражданская война, жертвами которой стали все таитянцы и значительная часть европейцев. В конечном итоге к началу XIX века в общине и вовсе остался лишь один моряк, Джон Адамс, но поселение выжило, ведь его окружала целая толпа таитянских вдов с кучей успевших родиться детей.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Джон Адамс, патриарх общины


Нынешнее население Питкерна практически в полном составе является потомками этой первоначальной группы людей, детей от смешанных браков европейцев и полинезиек. Периодически на острове появлялись новые персонажи, вносившие такое нужное разнообразие в местный генофонд, но в общем и целом каждый из полсотни современных обитателей Питкерна имеет среди своих предков одного из мятежников, когда-то захвативших злосчастный «Баунти».
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Питкерн всегда существовал как самодостаточная, автономная колония, даже когда остров стал заморской территорией Великобритании. Еды было в достатке благодаря тропическому климату: условно говоря, с воткнутой в землю палки уже через короткое время можно было снимать урожай. Окружающий океан был щедр на рыбу, и в общем-то питкернцы не бедствовали. Проблему представлял разве что размер этого клочка суши, ограничивавший величину популяции, да периодические перебои с водой. В засушливый период ее источники пересыхают, и островитянам приходится полагаться на вовремя собранную дождевую воду. В остальном Питкерн позволял существовать довольно успешному натуральному хозяйству, не зависящему от снабжения с Большой земли.

До относительно недавних пор его и не было. Более-менее регулярно корабли начали посещать остров лишь после открытия Панамского канала в 1920 году, когда Питкерн оказался на пути оттуда в Новую Зеландию и Австралию. Однако торговые суда останавливались здесь случайным образом: для отдыха, пополнения запасов фруктов, наблюдения за экзотическим человеческим сообществом, по-прежнему существовавшим будто в XIX веке. Вокруг бушевали войны, революции, человек покорял космос, испытывал атомные бомбы, создавались и распадались империи, а Питкерн продолжал жить на своем краю земли как у бога за пазухой.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
XXI век все же пришел на Питкерн. В 23 жилых домах острова сначала появилось электричество (подается дважды в день, утром и вечером, благодаря дизельному генератору), а сейчас здесь уже есть даже интернет. Ходившие ранее по своим холмам пешком, теперь жители Адамстауна, столицы и единственного местного населенного пункта, передвигаются, поднимая тучи красной вулканической пыли, уже на квадроциклах. Каждый квартал британское правительство субсидирует один рейс грузопассажирского судна MV Claymore II из Новой Зеландии. На его борту (вместимость 12 человек) на Питкерн возвращаются уехавшие по каким-то причинам (например, для учебы) жители, его используют туристы, но главное — Claymore II привозит блага цивилизации: от обычных продуктов до сложной техники.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Питкерн, как и любое малодоступное место, пользуется большой популярностью у любителей экзотики. Более того, уставшие жить натуральным хозяйством островитяне, вкусившие современных достижений научно-технического прогресса, сделали туризм основой своей достаточно примитивной экономики. Туристы попадают сюда с круизными лайнерами, на собственных яхтах, с рейсами Claymore II, наконец на катамаране Discovery, совершающем рейсы с ближайшего острова Французской Полинезии. Полтора дня пути в море (в одну сторону) стоят около $2000, наградой становится уникальный штамп в паспорте (сбор $35). Виза на Питкерн не требуется.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Для питкернцев приход каждого корабля — настоящее событие. Приезжие не только скрашивают однообразный и довольно скучный быт, но и являются ценным источником наличных денег. Гостиницы здесь, разумеется, нет. Туристы селятся в семьях, полный пансион в которых обойдется примерно в $70 в день.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Чем заняться туристу на Питкерне? Во-первых, прикосновение к уникальному обществу отшельников само по себе интересно. Во-вторых, любители флоры и фауны найдут вдоволь объектов для изучения. В-третьих, здесь можно купаться в специальных приливных лагунах, заполняемых океанской водой. Наконец, на Питкерне есть дом культуры, церковь, школа, больница, кладбище с могилами патриархов общины и, главное (для многих), здесь есть бар. Алкоголь, благодаря офшорному статусу острова, удивительно дешев, учитывая непростую логистику.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Бар, как и любой другой местный общественный объект (магазин, почта, полицейский участок, администрация и так далее) работает 2—3 раза в неделю, хотя, учитывая количество людей в общине и их давнюю привычку жить вместе, все может открываться по запросу. Каждый трудоспособный островитянин должен (именно должен — под угрозой всеобщего порицания и немаленького штрафа) регулярно выполнять общественные работы: чинить дороги, ремонтировать дома, ходить на рыбалку или полоть грядку. Все жители волею выбранной ими судьбы вынуждены играть сразу несколько ролей: владелец бара, например, единственный дантист Адамстауна (и бывший мэр по совместительству). Школьный учитель может работать на почте, а кассир в магазине — осуществлять пограничный контроль. Отдельные счастливчики получают зарплату от правительства, и все питкернцы занимаются сельским хозяйством.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
На острове есть даже тюрьма, хотя ее появлению островитяне были не рады. В начале 2000-х британское правительство внезапно узнало о некоторых очень специфических местных нравах, среди которых было и растление малолетних. По всей видимости, традиции было немало лет, и своими корнями она уходит к отцам-основателям поселения, что, однако, не отменяет ее абсолютной беззаконности. В 2004 году шесть местных жителей, включая мэра Адамстауна, были приговорены к различным срокам заключения, после чего на острове и появилась тюрьма, а Новая Зеландия стала присылать туда на полугодовую вахту полицейских.

Для британского правительства Питкерн — безусловная обуза. Метрополия неоднократно пыталась переселить наследников мятежников с «Баунти» ближе к цивилизации, но островитяне все время возвращались на родину. Однако для современного поколения романтика такой жизни уже малопривлекательна. Питкерн неумолимо стареет. Из 50 его современных коренных жителей лишь семеро моложе 40 лет. Молодежь, получая образование в Новой Зеландии или Австралии, предпочитает оставаться там. На острове рождается очень мало детей, и в обозримом будущем Адамстаун обречен. Родившаяся в бунте община, для которой Питкерн стал тайным убежищем, может просто не пережить своей открытости миру.
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
Как посреди океана на острове живет и выживает деревня на полсотни человек
via
888

Непростая история туалетов

Развернуть
«Деньги не пахнут» — эту фразу приписывают римскому императору Титу Флавию Веспасиану, правившему в 1-м веке нашей эры. Император ввел налог на общественные уборные столицы, чем вызвал критику со стороны своего сына. В результате получил резонный ответ, что деньги, полученные таким путем, не пахнут и остаются деньгами.

Общественные туалеты в Риме процветали, как и сама империя в начале 1-го тысячелетия. Конечно, сложных унитазных решений там не было, но в столице в отдельные моменты истории насчитывали 144 подобных заведения, где одновременно полукругом или друг напротив друга могли заседать до 50 человек. Римляне любили посещать туалеты не только с целью использования их по прямому назначению, но и для того, чтобы обсудить насущные дела, слухи, заговоры.
Непростая история туалетов
Достойные горожане восседали на мраморных плитах, где были проделаны специальные отверстия, под которыми по керамическим желобам струилась вода из акведуков, вымывающая нечистоты в реку Тибр. В целях личной гигиены в туалетах были специальные ершики (средиземноморская губка на палочке), которые следовало сперва хорошенько промыть в проточной воде, в резервуаре с соленой водой или уксусом.

Разветвленная канализационная система города совершенствовалась при каждом правителе, а главная Cloaca Maxima (Большая канализация) к моменту рождения Веспасиана существовала уже на протяжении более 600 лет.

В общественных туалетах били фонтаны (чистой воды) и собиралась публика из приличных слоев населения. Тем же, кто не мог заплатить за вход в такой туалет, предлагали справлять нужду в сосуды на улицах города. Емкости затем чистил специально обученный человек. Дома же приходилось выплескивать ночной горшок в окно.
Непростая история туалетов
И если в Римской империи древние туалеты достигли своего максимального инженерного уровня за тысячелетнюю историю, то с приходом Средневековья произошел значительный и затяжной откат. Нужду справляли где ни попадя, выбрасывая отходы за стены замков и в сточные канавы городов. В городах и под домами копали выгребные ямы для нечистот. Одна из таких ям в 1183 году едва не поглотила императора Священной Римской империи Фридриха I Барбароссу, когда под ним и его свитой провалился пол Большого зала Эрфуртского замка. С 12-метровой высоты рыцари попáдали в выгребную яму. Часть из них захлебнулась, но сам император не утонул. Выдающийся был человек.Изваяние императора.
Непростая история туалетов
Создание первых прототипов того, что можно назвать унитазом, приписывают Джону Харингтону, жившему в конце 16-го века при дворе королевы Елизаветы I. В 1596 году он опубликовал трактат, описывающий предшественника современных унитазов. В нем был клапан для слива, который водой из бачка смывал из емкости нечистоты. Но изобретение Харингтона не получило большого распространения: одно устройство было смонтировано у него дома, еще одно Джон установил во дворце своей крестной матери — королевы и парочку у друзей, которые решились поэкспериментировать.

Массового унитаза пришлось ждать до индустриальной революции, когда устройство стало принимать свою современную форму. Фундамент этому заложило изобретение в 1775 году шотландцем Александром Каммингом гидрозатвора (water closet), который не позволял неприятным, а местами токсичным и взрывоопасным газам из канализации поступать в жилище. Ватерклозет был элегантным и безопасным решением, которое делало нахождение унитаза в доме куда более гигиеничным. Дизайн клозета с сифоном был запатентован, и многочисленные предприниматели в Англии принялись двигать устройство в массы, дорабатывая и улучшая его.
Непростая история туалетов
Непростая история туалетов
Но широкое распространение унитазы получили только с 1851 года, когда на Всемирной выставке показали несколько экземпляров, разработанных Джорджом Дженнингсом. Эти платные публичные туалеты пользовались большой популярностью среди участников выставки из множества стран мира. Всего за две недели клозетами воспользовались около 827 000 человек, заплативших по пенни за уединение. Бизнес Дженнингса пошел в гору, и уже к концу 50-х годов 19-го века в строительных нормах Британии появилось предложение о том, чтобы большинство новых домов в городах оборудовались ватерклозетами.

Следующим шагом в модернизации унитазов стало создание глиняного устройства «все-в-одном». До этого клозеты нуждались в деревянном сиденье, под которым, собственно, и находилась емкость с прикрепленными к ней трубами, куда все попадало. В 80-х годах 19-го века Томас Туайфорд представил сразу несколько моделей ватерклозетов. Одна из них получила название Unitas, что с латинского переводится как «единство». Глиняный же Unitas представлял собой едва ли не гений инженерной мысли тех времен — он был и функционален, и приятен глазу (более дорогие модели имели роспись снаружи и внутри). Как iPhone, только в мире викторианских туалетов.
Непростая история туалетов
2161

Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет

Развернуть
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Террористы в СССР, конечно же, были. И советские самолеты неоднократно угоняли вместе с пассажирами. Однако именно в 1983 году произошло то, что в газетах 1990-х было принято называть «кровавой баней», — чрезвычайно жестокое нападение террористов на советский самолет, в ходе которого так или иначе пострадала четверть заложников. Удивительно, что участниками угона были не религиозные экстремисты или обиженные «зэки», а так называемая «золотая молодежь» — обеспеченные парни и девушка, которые жили так, как не могли себе позволить 99% советских граждан.

Захват

18 ноября в Тбилиси выдалось теплым, но дождливым и туманным. В 15:43 самолет Ту-134, следовавший по маршруту Тбилиси — Батуми — Киев — Ленинград, поднялся в воздух и взял курс на Батуми, где его ждала дозаправка. Лететь было всего ничего, но до города пассажиры так и не добрались. Из-за сильного бокового ветра посадка в Батуми оказалась невозможной, поэтому экипаж принял решение вернуться в Тбилиси. Как только капитан собрался сообщить об изменении маршрута, в кабину пилотов постучали.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Стук был условным — так сообщить о себе могли только члены экипажа и обслуживающий персонал. Инспектор из Грузинского управления гражданской авиации открыл глазок и увидел напуганную бортпроводницу, после чего отпер дверь. Мужчина ничего не успел понять, как получил в лицо пять пуль. После этого в кабину ворвались двое. Один приставил пистолет к голове командира судна, второй проорал, что самолет захвачен и полетит в Турцию. Ничего не понимающий бортинженер попытался что-то спросить, но тут же выстрелом в упор был убит захватчиком.

Опомнившись от первого шока, сидевший за шторкой штурман достал служебный пистолет и открыл огонь по террористам. Через мгновение к нему присоединился пилот-инструктор. Чтобы дезориентировать остальных возможных угонщиков, пилот начал резкий набор высоты, отбросив захватчиков в середину салона. Кабину вновь удалось закрыть, но положения дел это не меняло — несмотря на одного ликвидированного террориста, оставалось еще шестеро бандитов, в распоряжении которых оказался салон самолета с полусотней перепуганных пассажиров.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Пилоты передали сигнал бедствия на землю и сообщили диспетчеру о попытке угона Ту-134. Экипажу было приказано садиться в Тбилиси. Благо из-за скверной погоды идентифицировать аэропорт из иллюминаторов было сложно, поэтому придерживались следующей легенды: самолет прибыл в Батуми для дозаправки и готовится отбыть в «свободную Турцию», как того требуют террористы. На всякий случай в воздух подняли два истребителя, которые сопровождали Ту-134 до самой посадки.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Тем временем в салоне самолета количество жертв преступников увеличивалось. Пытаясь вычислить сотрудников службы безопасности, которые могли присутствовать на рейсе, бандиты открыли огонь по троим пассажирам. Один из них скончался, двое были тяжело ранены и впоследствии остались инвалидами. После приземления террористы начали беспорядочно стрелять, ранив еще несколько человек.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Трагическая судьба постигла стюардессу — ту самую, которую заставили постучаться в кабину пилотов. После того как экипажу удалось забаррикадироваться, бандиты избили женщину, повыдергивали ей волосы и использовали в качестве живого щита после приземления. Прикрываясь бортпроводницей, один из захватчиков открыл запасной люк и, несмотря на сумерки, дождь и туман, узнал родной Тбилиси. Поняв, что самолет вернулся и ни о какой Турции не может идти и речи, террорист застрелил стюардессу, после чего пустил пулю себе в голову.

Террористы

Во всей этой истории едва ли не самое интересное — личности бандитов, которые захватили несчастный самолет. Судите сами: все они были молодыми выходцами из интеллигентных семей, а идейным вдохновителем преступников выступил священник! «Святой отец» внушил банде, что на Западе их ждет полная свобода и бежать к ней надо непременно вооружившись до зубов. Первоначально планировалось, что именно священнослужитель спрячет в своей рясе оружие и пронесет его на борт авиалайнера. Правда, потом у батюшки получилось выехать в Европу по церковной линии и от непосредственного участия в нападении он уклонился.

Вместо священника лидером группы стал Сосо Церетели — работавший художником в киностудии сын известного профессора. На момент захвата самолета ему было 25 лет. Среди его пособников — такие же молодые врачи, актер и студент Академии художеств. Самым старшим участником нападения был 32-летний Григорий Табидзе, безработный наркоман. Именно его убили пилоты во время завязавшейся в кабине перестрелки.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Сосо Церетели и Тинатин
Была в этой странной компании и девушка — 19-летняя Тинатин, третьекурсница Академии художеств. У нее была далеко не последняя роль в «спектакле», который задумал Сосо Церетели. За два дня до захвата самолета Тинатин сыграла свадьбу с местным актером, одним из членов банды. На торжество среди прочих пригласили чуть ли не случайную знакомую, которая работала дежурной в депутатском зале тбилисского аэропорта. Девушка ничего не знала о готовящемся нападении и помогла молодоженам отправиться в «свадебное путешествие» без досмотра багажа. Благодаря этому террористы пронесли на борт несколько пистолетов с большим запасом боеприпасов и чемодан с гранатами.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Кадр из фильма «Набат»
Любопытно, что в качестве пособия по угону самолета нападавшие использовали фильм «Набат». Особой художественной ценности картина не представляла и в первую очередь рассматривалась создателями в качестве учебного пособия для антитеррористических групп. К тому времени фильм не успел выйти в прокат, но в грузинской киностудии уже была копия ленты. Пользуясь связями, ребята чуть ли не до дыр засмотрели картину, изучая конструкцию самолета и перебирая все возможные варианты с доставкой оружия на борт. В дальнейшем террористы действовали один в один по сценарию «Набата».

«Набат»

Так назывался не только фильм, но и операция по спасению заложников и штурму захваченного самолета.

Ту-134 оцепили военные, в течение восьми часов после приземления с террористами пытались вести переговоры грузинские милиционеры. Безрезультатно. В аэропорт вызвали родителей бандитов. По одним данным, те приехали, но отказались разговаривать со своими детьми. По другим — родственники все-таки пытались увещевать террористов, однако безуспешно.

За это время из самолета чудом успели выбраться несколько человек. Первым сбежал молодой солдат, сидевший возле того самого аварийного люка, который, прикрываясь бортпроводницей, открыл один из захватчиков. Когда последний убил стюардессу и застрелился сам, солдат выпрыгнул из люка на крыло, скатился на землю и побежал в сторону оцепления. По нему открыли огонь как подоспевшие террористы, так и милиционеры, принявшие молодого человека за одного из бандитов и выпустившие около 60 пуль. Только по счастливой случайности в пассажира не попали ни те, ни другие.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Через окно кабины пилотов из самолета выбрались бортинженер и штурман, остался только командир, на руках которого тяжело умирал смертельно раненый в голову инспектор.

В какой-то момент преступники подтолкнули к двери одного из пассажиров, который должен был передать требования силовикам. Мужчина вырвался, прыгнул на землю, сломал ногу и отполз под самолет — позже его унесли милиционеры.

Тем временем в Тбилиси прибыл спецрейс из Москвы. На борту — почти четыре десятка бойцов группы «А» КГБ СССР, которая позже станет известна под названием «Альфа». Командовал спецназом генерал-майор Геннадий Зайцев. В курс дела пришлось вникать быстро, прямо во время перелета в Тбилиси. Уже в грузинском аэропорту бойцам предоставили для тренировок аналогичный Ту-134.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
За ходом операции на месте следил первый секретарь ЦК Компартии Грузии Эдуард Шеварднадзе, который настаивал на немедленном штурме. Из «альфовцев» сформировали три штурмовые группы. Первую возглавил Зайцев — он должен был на веревке подняться на нос самолета, залезть в кабину и, открыв дверь, продвигаться в салон. Еще две группы в камуфляжной одежде расположились на крыльях Ту-134, готовые по сигналу броситься к приоткрытому люку. Вот так, лежа на крыльях, ждать команды на штурм пришлось еще несколько часов.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
В середине — Эдуард Шеварднадзе
Обстановка в салоне накалялась. По словам выживших, террористы уже понимали, что в Турцию их не пустят и, скорее всего, надо ждать штурма. Осознавая безвыходность ситуации, бандиты то грозились убивать по одному пассажиру каждые пять минут, то обещали взорвать сразу весь самолет, то угрожали на глазах у матери убить полуторагодовалого ребенка. Все 14 часов, которые продолжалась изматывающая трагедия, людям не разрешали пить, есть, пользоваться туалетом. На все увещевания и мольбы был один ответ — все равно вы скоро умрете.

Непосредственно перед штурмом с целью дезориентации преступников вокруг самолета выключили прожекторы. Далее последовали свето-шумовые гранаты. В 6:55 — команда «Штурм!»
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Геннадий Зайцев в наши дни
Группе Зайцева помешал труп террориста, заблокировавший дверь в кабину со стороны салона. Открыть ее удалось только с третьей попытки. Остальные спецгруппы уже проникли в самолет. Внезапно закричала женщина, в которой сначала не признали террористку. Прижимая к груди пакет с противотанковыми гранатами, она завопила, что взорвет самолет. Опасный груз тот час же вырвали из ее рук, а на саму преступницу (это была Тинатин) надели наручники. Еще один бандит сидел неподалеку, прижимая руку к раненой шее. Третий лежал на полу и пытался притвориться мертвым, но его подвел дрогнувший под светом фонарика глаз. Оставшихся двоих взяли при попытке достать из чемодана гранаты.

Штурм длился четыре минуты, во время операции никто не пострадал.

Итоги

Жертвами террористов стали пять человек — двое пилотов, бортпроводница и двое пассажиров самолета. Еще 10 человек получили ранения различной степени тяжести. Что касается преступников, то одного из них застрелил штурман, второй покончил с собой, еще двое были ранены.
Кровавый ноябрь 1983-го. Как советский спецназ штурмовал угнанный «золотой молодежью» самолет
Духовный наставник террористов и один из его подопечных в заключении
Следствие по делу о захвате самолета с заложниками длилось девять месяцев. В 1984 году суд приговорил четырех оставшихся в живых террористов к смертной казни. Тинатин, которая пронесла на борт авиалайнера оружие и угрожала взорвать самолет во время операции спецназа, получила 14 лет лишения свободы. Дежурную тбилисского аэропорта, которая провела бандитов без досмотра, приговорили к трем годам условно. Лидер группы Сосо Церетели умер при невыясненных обстоятельствах в следственном изоляторе, остальных в соответствии с приговором расстреляли спустя год после громких событий. Священника, который фактически занимался подготовкой теракта, депортировали на родину и также приговорили к самому суровому наказанию. Изрешеченный пулями Ту-134 списали.


1766

Трагедия в Минской области: шесть человек, включая работников МЧС, погибли, спустившись в канализационный колодец

Развернуть
ЧП случилось вчера в деревне Каменка Крупского района, сообщает Следственный комитет. Примерно в 21:00 житель Крупского района спустился в канализационный колодец глубиной около 6 метров рядом со своим домом для его прочистки. В ходе работы мужчина потерял сознание и упал на дно. Оказать ему помощь пытались соседи: трое мужчин поочередно спускались в колодец и, теряя сознание, падали вниз.

В МЧС сообщение о происшествии поступило в 21:54. Для оказания помощи пострадавшим на место прибыли спасатели. Они извлекли тела четверых мужчин без признаков жизни из канализационного колодца. Медицинские работники констатировали их смерть.
Трагедия в Минской области: шесть человек, включая работников МЧС, погибли, спустившись в канализационный колодец
При проведении спасательных работ двое сотрудников МЧС получили отравление парами скопившихся в колодце газов и были госпитализированы. Позже, не приходя в сознание, они скончались в учреждении здравоохранения.
Как оказалось, рискуя жизнью, вниз спустились работники Крупского районного отдела по чрезвычайным ситуациям лейтенант внутренней службы Александр Шиманский и старшина внутренней службы Андрей Слиборский. Министерство по чрезвычайным ситуациям выражает глубокие соболезнования родным и близким погибших.

На место происшествия выбывала следственно-оперативная группа Главного следственного управления, задействованы криминалисты центрального аппарата Следственного комитета и передвижная криминалистическая лаборатория ведомства.
Трагедия в Минской области: шесть человек, включая работников МЧС, погибли, спустившись в канализационный колодец
Следователи осуществили осмотры тел погибших, назначены судебно-медицинские экспертизы с целью установления точной причины смерти. Проведен осмотр места происшествия с участием специалистов Государственного комитета судебных экспертиз, МЧС, милиции. Изъяты образцы веществ, содержащихся в колодце, осуществлен забор воздуха для проведения химических исследований.

Работа по выяснению всех обстоятельств трагедии продолжается во взаимодействии со всеми службами. Расследование находится на личном контроле председателя Следственного комитета.

Сосед погибшего мужчины видел все своими глазами, но помочь не сумел. Он видел, как вчера погибло шесть человек. Заговорить о произошедшем ему удается не сразу: красные пустые глаза, кажется, никак не реагируют на слова.
Трагедия в Минской области: шесть человек, включая работников МЧС, погибли, спустившись в канализационный колодец
— Вот тут лежал один, а вот здесь второй, спасателей сюда вытянули, — показывает на тротуар Валерий Григорьевич. — У меня же точно такой же колодец дома. Но я всегда машину вызываю, чтобы откатали, а сосед решил сам прочистить… Все эти колодцы — самоделки. Мы же сами их копали когда-то.

Он вчера вечером увидел, что забилась канализация. Сам колодец метров шесть глубиной, но у него лестница до самого дна не достает. Он взял трос, хотел спуститься, но не успел даже до дна достать. Его жена начала кричать, звать на помощь. Сначала один сосед увидел, тоже сразу рухнул туда. За ним еще один… Рвался парень молодой, его не пускали, держали, говорили, что нельзя туда лезть. Сначала вроде уговорили, а потом он все-таки вырвался и полез туда.

Я искал, чем его достать, обошел тут все, но ничего не нашел. «МЧС-никам» говорил — не лезьте туда! Нечего без респиратора туда спускаться, уже четыре человека там лежат, но он не захотел меня слушать, рванул туда не думая. Молодые же все парни совсем, только один пенсионер.

Источники:
Происшествие -
Реакция местных жителей -
251

Как устроена немецкая авторазборка

Развернуть
Всегда было интересно посмотреть, как выглядит немецкая авторазборка изнутри. Представлялось, что там снуют автослесари с «болгаркой» наперевес, круглосуточно ведется погрузка запчастей в фуры и выстраивается длиннющая очередь из «автожертв». На самом деле все тривиальнее: обычная площадка с десятком-двумя автомобилей, погрузчик и несколько рабочих. В городе Швайнфурт (расположенном в Баварии) мы встретились с владельцем компании, которая разбирает машины (на многих у нас бы еще ездили и ездили!) и отправляет запчасти в Беларусь. Говорим о ценах, принципах работы и схеме поставок на примере конкретных экземпляров в нашем цикле.

...Иногда тут разыгрываются душераздирающие сцены прощания человека и автомобиля, которых связывали десятилетия. Сотрудники частной компании, занимающейся разборкой машин на запчасти (немецкое государство не имеет права вести этот бизнес), показывают на Volkswagen Passat B3: его привез пожилой немец, который по возрасту уже не может управлять автомобилем.
Как устроена немецкая авторазборка
Вообще, в Дойчлянд целая проблема с водителями-пенсионерами, не отдающими себе отчет в том, что они уже опасны за рулем в силу возрастных особенностей. В центре Гамбурга нас, равно как и десять других пешеходов, чуть не сбил старик на Audi, проехавший на красный.

Лучше обратимся к машине. Универсал находится в отличном состоянии. Разве что на задней двери вылезли «жуки», в остальном проблем нет. Пробег — всего 70 тысяч километров! На этот сегмент автомобилей в СНГ до сих пор спрос. Однако продавать модель в Германии нет смысла…
Как устроена немецкая авторазборка
— Этот автомобиль, за который мы заплатили всего 300 евро, будет полностью разобран. А запчасти, вероятно, отправим в Беларусь. На самом деле разукомплектовывать такую машину не менее жалко, чем ее владельцу — расставаться со старым и верным авто, — признают автомастера. — Это классика немецкого автомобилестроения. За кузовными элементами скрывается история настоящих надежных машин. Однако бизнес есть бизнес.
Как устроена немецкая авторазборка
Как устроена немецкая авторазборка
Как устроена немецкая авторазборка
Рассказывают, что старики часто не могут сдержать слез, приезжая сюда. Пожилые немцы расстаются с машиной, купленной в то время, когда они были молоды и все только начиналось. Для них это не просто кусок железа, а глубокие воспоминания, расставание с годами полноценной жизни, переход на другую сторону мобильности.

Почему расстаются? Причины бывают разные: иногда страховка (зависит в том числе от года выпуска авто) становится обременительным грузом или невозможно получить пропуск в центр городов. Содержать «раритет» в Германии тоже непросто. Был случай, когда права у пенсионера забрали его же дети: мол, хватит, папа, отъездил свое.

— На самом деле лишь каждый пятый автомобиль сюда привозят сами хозяева, — рассказывает владелец компании Евгений. — Большинство, около 60%, поступает к нам от страховщиков. Обычно это машины, побывавшие в авариях и оформленные как погибшие.

Ford C-Max (2010 г. в.), у которого разбита вся правая сторона, как раз из числа аварийных. Его восстановление страховая компания посчитала нецелесообразным, хотя в Беларуси умельцы наверняка бы взялись за ремонт и вскоре автомобиль был бы опять «не бит, не крашен».
Как устроена немецкая авторазборка
Но раз машина попала на авторазборку, то теперь только путь к разукомплектации. Первым делом сольют все технические жидкости: масло — в одну канистру, антифриз — в другую, жидкость кондиционера — в третью и так далее. Слив влечет за собой немалые расходы. За утилизацию, например, литра масла компания платит 7 евроцентов.

За соблюдением природоохранного законодательства — строжайший контроль со стороны государства. На авторазборки регулярно наведываются экологи с проверками, спрашивают, где хранятся вредные для окружающей среды вещества, как обстоят дела в помещениях. Могут сравнить по документам, сколько машин поступило и сколько литров технических жидкостей сдано для утилизации. Найдут недочет — последуют огромные штрафы, вплоть до отзыва лицензии!

— Еще 20% машин передают нам автосалоны: им они достались по системе trade-in, то есть старый автомобиль приняли в зачет нового, — продолжают экскурсию по площадке сотрудники компании.

Вот дизельная Audi A8 (2002 г. в.). На кузове ни намека на ржавчину. Салон просто в идеальном состоянии. Единственная проблема — пробег. Он составляет 260 тысяч километров. В Беларуси такие автомобили продают от $6 тысяч и выше, но в Германии сбыть подобную машину — целая проблема. Старое авто никто не хочет брать...
Как устроена немецкая авторазборка
Как устроена немецкая авторазборка
Как устроена немецкая авторазборка
Обращаем внимание, что на многих автомобилях установлены регистрационные знаки. Оказывается, снимать машину с учета не надо, а номера просто выбрасывают. Только не нужно думать, что контроля нет. Городские власти проверяют, куда девалось авто, требуют предоставить финансовую отчетность. Компания, занимающаяся разукомплектацией, обязана предъявить счета о продаже кузовных элементов, документы об утилизации технических жидкостей и так далее. Все под контролем!
Как устроена немецкая авторазборка
После того как были слиты жидкости, начинается собственно разбор кузовщины. Все, что признано ликвидным — двери, крылья, бамперы, стекла, элементы подвески, шасси, двигатели, коробки передач, оптика, шины, — снимают и передают для погрузки. В одну фуру влезает 50 легковушек. Перед этим делают фото запчастей, обсуждают с минским партнером, что надо, а что — нет.
Как устроена немецкая авторазборка
— Наибольший спрос на двигатели. Сначала проверяем компрессию мотора. Если этот параметр не в норме, то даже везти не стоит. А вот салон, как правило, никому не нужен, — говорит владелец компании Евгений. — Часто его отправляют под пресс вместе с остатками кузова, пластика и так далее. Тонна получившегося «месива» стоит 40 евро. Его отвозим в Гамбург, где расположен крупный порт и проходят торги.
Как устроена немецкая авторазборка
Переходим к следующему экспонату — BMW 5-Series. Салон потертый, руль облез, но под капотом все очень даже аккуратно.

Кстати, а аккумуляторы куда деваете? — интересуемся.

— Их тоже сдаем. В Германии принимают по 400 евро за тонну.
Как устроена немецкая авторазборка
Как устроена немецкая авторазборка
Как устроена немецкая авторазборка
В разборке нет ничего сложного. Говорят, достаточно разукомплектовать одну-две машины, чтобы разобраться в принципе. На площадке трудятся обычные разнорабочие. В день они разбирают по два автомобиля. Одно «но»: подушки безопасности снимает только квалифицированный специалист, прошедший обучение и имеющий соответствующий допуск.
Как устроена немецкая авторазборка
На самом деле не все машины разбирают. Бывает, немцы привозят настоящий антиквариат! Так к Евгению попал Land Rover 1970 г. в. Для справки: олдтаймером в Германии считают автомобиль старше 30 лет, с 80% оригинальных деталей и прошедший техосмотр. Гораздо выгоднее подождать пару лет и продать его за огромные деньги, чем отправлять в утиль.

Заговорили про больные места старых машин. По опыту авторазборщиков у Ford Escort самым ценным считается бампер — ломается от малейшего удара, у Audi A6 (C4) ржавеют крылья, у 190-го Mercedes частенько летит помпа. На эти детали постоянно поступают заказы из Гомеля, Бобруйска, Щучина...
Как устроена немецкая авторазборка
Любопытно было узнать также стоимость запчастей. Мы спросили, за сколько приобретают автомобили сами авторазборщики в Германии. Средние цены такие: Audi A6 (C4) с бензиновым двигателем — 300—600 евро, BMW 5-Series (E39) c бензиновым двигателем — 500—700 евро, Volkswagen Transporter T4 с дизельным турбомотором объемом 1,9 литра — 1000 евро. Аварийные машины дешевле.

Нужно иметь в виду, что в цену запчасти входит разборка, складирование, упаковка, погрузка, доставка и растаможка. «К слову, на белорусской границе никаких проблем не возникает. Поначалу, когда только стали заниматься этим бизнесом, были вопросы. Теперь поняли, как оформлять документы, и все в порядке. С Беларусью проще работать. От заказа до поставки проходит две недели. В России больше бюрократии, поэтому всех клиентов отправляем в Минск», — продолжает Евгений.
Как устроена немецкая авторазборка
Отдельный разговор, почему компания не продает запчасти в Германии. Это связано с особенностями немецкого законодательства: даже на «бэушные» детали нужно давать гарантию. Вполне возможна ситуация, при которой покупатель принесет запчасть через две недели и ему придется возвращать полную стоимость. К тому же спрос там не такой, как в Беларуси.
Как устроена немецкая авторазборка
А еще сотрудники компании убеждены, что раньше машины делали лучше. Они видят автомобили изнутри и, думается, знают, о чем говорят. Правда, это не касается премиум-класса. Mercedes, Audi, BMW, Volvo по-прежнему в цене.
Как устроена немецкая авторазборка
Сейчас многие обсуждают ситуацию в России. «Бэушные» машины массово туда уже не везут. Но немецкие авторазборки кризиса не ощущают, ведь автомобили из Германии покупает весь мир: Румыния, Венгрия, Болгария, страны Африки, Ближнего Востока. А немало старых машин просто передают на утилизацию.
Как устроена немецкая авторазборка
ИСТОЧНИК: