жзл

Постов: 7 Рейтинг: 18887
9648

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

Развернуть
Сибирь Новосибирск Редкие болезни
Сибирь Новосибирск Редкие болезни

До шести лет Сергей Лезнёв не чувствовал особых проблем со здоровьем и даже ходил в детский сад

В социальных сетях 36-летний Сергей Лезнёв подписывается Кулибиным — так прозвали его друзья в честь великого изобретателя, ведь новосибирский мастер может починить практически что угодно. Клиенты к нему идут через сарафанное радио, хотя новые, бывает, пугаются его необычной внешности. Но во время общения с Лезнёвым легко можно забыть, что он выглядит иначе и передвигается только на инвалидной коляске: мастер рассказывает о себе и болезни с юмором. Корреспонденты побывали дома у компьютерного гения и поняли, почему его не стоит жалеть.


Сергей Лезнёв редко выходит из дома — зимой раз в три месяца. Пандусов в старом четырёхэтажном доме на улице Стофато, где он живёт всю жизнь, нет даже в зачатке — потому сначала младший брат выносит инвалидную коляску, а потом уже самого Сергея. Только есть опасность, что коляску за ту минуту, пока они выходят, может украсть детвора — просто чтобы покататься. Так уже случалось не раз.


Друзья и клиенты со сломанными ноутбуками и смартфонами приходят к нему домой — и никто не придаёт значения внешности мастера, поскольку со своим делом он справляется хорошо. Лезнёв уверяет, что не знает свой рост, а вес мерил лет 10 назад. Тогда было, кажется, около 30 килограммов.


У Сергея так называемая «хрустальная» болезнь — заболевание слишком хрупких костей, которые особенно в детском возрасте ломаются от любых неосторожных прикосновений.


«Я до 6 лет в садик ходил, как все нормальные дети. А потом я прошёл комиссию, чтобы поступить в первый класс, и [незадолго] до 1 сентября я с кровати просто перестал вставать. На ноги встаю — ломается голень. Врачи сразу поставили: неизлечимо. Сломал, например, ногу — загипсовали, справку написали, и домой. Через три недели, две снимают гипс — всё нормально. Недели две проходит — другую ногу ломаю», — рассказывает Сергей.


Он живёт вместе с родителями, братом, собакой и двумя котами

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

Каждый перелом отзывался по телу сильной болью, но главная беда заключалась не в физических ощущениях, а в психологических — бесконечные месяцы в тяжёлом гипсе никого не порадуют. Родители постоянно таскали мальчика по больницам и покупали дорогие лекарства, которые должны были укрепить кости, но ничего не помогало.


Но перед 1 сентября, когда Сергей должен был пойти в 1-й класс, он просто не смог встать с кровати — ломались ноги. Из-за переломов Лезнёв не мог учиться в обычной школе — он был на домашнем обучении

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

«В основном я в детстве ломал ноги. Носок неправильно начинаешь надевать — где-то какая-то ниточка за палец зацепилась, дёрнулась, всё, кость треснула. Мыло уронил на голень — всё, трещина. Собаки у нас были, она лапу положила на бедро… Перелом бедра.


(М.М.: Мама боялась на руки брать?) Нет, не боялась, она просто никому не доверяла меня, кто помочь хотел. Да я и сам говорил: "Нет, не надо". Страха не было, просто я говорил: "Сделаешь неаккуратно, и я в гипс попаду на месяц"», — описывает он своё детство.


От больниц его отвлекало любимое дело — чинить автомагнитолы он начал с 10 лет. Отец работал на заводе радиодеталей и приносил сыну книги, по которым ребёнок и учился.


Татуировку с изображением дракона ему сделал друг

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

«Брат конфеты просил, а я говорю: "Купи мне батареек". Он (отец. — Прим. ред.) увидел, что я к этому тянусь, и приносил всякую литературу, которую не давали обычным людям, только работникам.


А раньше же ни принтеров, ни сканеров — ничего не было, а книжку больше месяца у себя нельзя было держать. И два варианта — либо запомнить, либо переписать. Общую тетрадку 96 листов [возьмёшь] — что-то важное перепишешь, что-то запомнишь, столько радости вообще.


Это сейчас откопировал — и всё», — вспоминает Сергей Лезнёв.


Просторная комната, в которой он живёт, наполовину забита техникой — помещение можно считать скорее мастерской, хотя и с кроватью. Стол ниже обычного — его специально для Лезнёва сделал друг, который работает на мебельной фабрике. Кошки (их сейчас в семье две) уже взрослые и не трогают многочисленные детали со стола мастера, хотя бывало, что почти законченный ремонт приходилось начинать заново: не всегда он успевал отогнать любопытное животное.


Коты уже спокойно сидят в мастерской хозяина, хотя раньше могли испортить весь ремонт

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

Будучи подростком, он чинил соседям телевизоры и магнитофоны за шоколадки, пока кто-то из знакомых не сказал, что этим можно зарабатывать. И где-то с 14 лет увлечение стало приносить деньги. Было время, когда он работал в детском саду — преподавал общее пользование компьютером, но в итоге быстро вернулся к любимому делу, то есть к ремонту техники.


«Активно я ломался прямо где-то до 16 лет, в 17 начали переломы снижаться, и где-то лет в 19 я уже просто понимаю, что кость не ломается, как раньше ломалась. Я надел перчатки, начал боксом заниматься. Первую неделю руки поболели, но они приятно поболели — как после спорта, растяжка мышц. Я думаю — вот это и есть приятная боль! Сейчас надо напрячься, чтобы сломать», — объясняет он.


После того как кости перестали ломаться, Сергей занялся боксом и стрельбой. На дипломе ошибка в фамилии (правильно — Лезнёв), но исправлять написанное он не стал

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

Инвалидная коляска у него появилась далеко не сразу — из-за того, что нога сильно искривлена, он не может стоять.


«Если бы, конечно, государство этому поспособствовало, я бы на неё (коляску. — Прим. ред.) сел лет в 13. Но так как у нас государство такое "заботливое", я передвигался на скейте. Потом дядька из деревни привёз самодельную инвалидную коляску, сделали они из велосипеда, это было намного круче.


Она тяжёлая... Ну, колхозники делали, которые тракторы собирают. Зато какие были перспективы! Сам мог пойти дверь открыть кому-нибудь, сам руки мог помыть, не надо было никого просить: "Поднесите меня к раковине". Чай сам мог налить», — будто бы с ностальгией говорит Сергей.


Собственная внешность его никогда не смущала, хотя сверстники и дети помладше и косились на него, и изображали дефекты.


«Я себя нормально чувствую, смотрю — кости кривые, но что такого? Не заразный же. Я как-то внимания не обращал. И вообще со взрослыми больше общался, у меня все друзья лет на 10–20 старше меня были. С пацанами было неинтересно общаться, у меня серьёзные взгляды были в этом мире», — улыбается собеседник.


Клиенты находят его через сарафанное радио

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

В 2007 году он снова сломал правую руку — упал в подъезде на лестницу, но, как говорили врачи, это могло случиться и со здоровым человеком. Исправлять последствия перелома Лезнёв поехал в Курган, в институт Илизарова. Там ему сделали сложную операцию и поставили большой титановый штырь, выпрямляющий руку. Даже там, оправившись от хирургического вмешательства, пациент занимался ремонтом — чинил телефоны медсёстрам в обмен на пирожки.


Сергей рассказывает, что тогда у него была гражданская жена, но во время его отъезда они расстались («никто год ждать тебя не будет»), и он остался в Кургане до 2010 года. Врачи исправили ему там и ногу, и на неё можно было даже наступать. На лечение другой ноги квоты в тот год не было, и Лезнёв хотел сделать вторую операцию платно (около 120 тысяч рублей) — по его словам, у него были десятки обеспеченных друзей, которые в своё время обещали помочь, в случае чего. Никто из них денег так и не дал — и новосибирец вернулся в родной город. На ноги он так и не встал.


Из комнаты Сергей редко выходит — признаётся, что надоедает дома сидеть и даже не свидание не сходишь. Но пандусов в доме нет, а по новосибирским улицам трудно передвигаться на коляске

Сибирь Новосибирск Редкие болезни

В 2014 году он попал в больницу ещё раз — почувствовал, что с рукой, на которой проводили операцию, что-то не так, вероятно, из-за занятий боксом. В новосибирской больнице скорой помощи ему вытащили и спицу, которая была внутри вместе со штырём, и сам штырь — как оказалось позже, операция прошла неудачно, и кость снова искривилась.


Сергей подчёркивает, что не обижается на друзей, которые отказались спонсировать операцию, и на врачей

Сибирь Новосибирск Редкие болезни
Сибирь Новосибирск Редкие болезни
Сибирь Новосибирск Редкие болезни
Сибирь Новосибирск Редкие болезни
Сибирь Новосибирск Редкие болезни
Сибирь Новосибирск Редкие болезни

«Мне предлагали поехать [снова в Курган], но это и долго, и психологически тяжело. Не для себя, а смотреть на чужую боль, потому что лежишь не один в палате, а 5–6 человек, из них попадается какой-нибудь нытик. Да ребёнка маленького взбодрить вообще не проблема. А мужик сидит, 40 лет — коленку надо сделать, — и он весь мир обвиняет, медсёстры виноваты, жена по телефону звонит — тоже виновата.


Меня звали в "Пусть говорят". А что я буду там делать, сопли пускать?


Не нужны мне такие реалити-шоу. Когда начинают стонать: "Ой, мне тебя жалко!". А у меня в принципе-то всё нормально», — считает мастер.


Он подчёркивает, что никого не винит — ни медиков, ни экс-друзей, — и отказал юристам, которые писали ему и предлагали ему засудить врачей за неправильное лечение. Лезнёв всем отвечает, что у него нет причин губить чужие жизни.


источник


инстаграм Сергея

профиль в ВК

Мария Морсина

Фото Александра Ощепкова



P.S. ;)

Сибирь Новосибирск Редкие болезни
4085

Ударные правила Розенталя

Развернуть
Он в совершенстве знал 12 языков, но русский считал самым сложным. Ему было важно, чтобы люди говорили «по средАм», а звук «й» был звонким. Он учил этому дикторов, журналистов и писателей. За 94 года жизни Дитмар Розенталь вывел сотни правил русского языка, которыми мы пользуемся до сих пор.
Ударные правила Розенталя

Он был ровесником почти всего XX века – родился в польском Лодзи в 1900 году, умер в российской Москве в 1994 году. Впрочем, в начале XX века Польша тоже была российской, и русский язык там везде был обязательной дисциплиной. Там Дитмар его и выучил. Потом семья переехала в Германию, с 1916 года – обосновалась в Москве. Дома с отцом юный Розенталь разговаривал на немецком – тот был германофилом, даже детей поименовал на немецкий манер, Дитмар и Оскар. А вот с матерью и братом Розенталь говорил на польском, поэтому в юности он с легкостью вел курсы по полонистике на рабфаке имени Артема.


Сам Розенталь закончил Московскую Варшавскую гимназию № 15, после поступил в МГУ и вышел оттуда в 1923 году дипломированным специалистом по итальянскому языку. Много позже за учебник итальянского языка ему присудят степень кандидата педагогических наук. Пока же Розенталь продолжил учиться – в Институте народного хозяйства имени К. Маркса, нынешнем университете имени Плеханова. Там же и стал впервые преподавать на рабфаке. Чуть позже он закончил аспирантуру при Российской ассоциации научно-исследовательских институтов общественных наук.

Ударные правила Розенталя

Вскоре Розенталя пригласили в Предметную комиссию Министерства просвещения по русскому языку, и он всерьёз занялся усовершенствованием законов языка. Читал лекции на филологическом отделении МГУ, потом в Полиграфическом институте. С 1962 года Розенталь – профессор журфака МГУ, создатель и ведущий группы дикторов для телевидения и радио СССР. В рамках работы с дикторами он редактировал словари, которые составляла Флора Агеева, и проводил мастер-классы. За стилистикой, произношением и ударениями дирекция каналов и издательств следила тогда весьма строго.


Дитмар Эльяшевич был при этом человеком демократичным – уважал не только высокую культурную речь, но и простую, народную, а то и региональную. Вот почему он часто допускал возможность разных произношений и ударений – но, разумеется, далеко не всегда. Как бы он себя ни чувствовал, в каком бы состоянии ни находился, он всегда был способен в считанные секунды провести морфологический разбор сложносоставного слова любой длины. Или, скажем, сходу дать чёткое определение малопонятному лингвистическому термину вроде «парцелляции» или «лексико-фразеологического анализа». На разговоры в 90-х, что раньше в СМИ было больше грамотных людей, он неизменно отвечал, что и при Сталине, и при Брежневе безграмотных сотрудников в СМИ хватало. Другое дело, что тогда их спасала строгая норма и жесткие рамки идеологии – разрешенных генеральной линией партии слов было мало, поэтому шансов ошибиться в их произношении почти не оставалось. Такой вот секрет советской грамотности.

Ударные правила Розенталя
Можно без преувеличения сказать, что все люди литературного труда в позднем СССР выросли на учебниках Розенталя. Преподаватели, журналисты, писатели, драматурги – все знали это имя от своих школьных учителей или университетских профессоров. Он не считал, разумеется, что придумал правила русского языка – сам себя называл черновым рабочим. Дескать, просто отыскал источники, систематизировал полученные знания и изложил их в виде справочников. Зная в совершенстве 12 языков, он называл русский самым сложным, причем подчеркивал, что основные трудности – это ударение и род. То есть то, за что носители языка Пушкина и Достоевского частенько сражаются на кухнях и в офисах: «дОговор» или «договОр», крепкий или крепкое «кофе».
Ударные правила Розенталя

Одна корреспондентка спросила у Розенталя как-то:

– По срЕдам или по средАм?

– Говорите, как хотите. Но лучше – по средАм.


С коллегами скандалов было не избежать – особенно, когда при составлении какого-нибудь очередного справочника доходило до раздела «Пунктуация». Гибкая и своевольная пунктуация русского языка способна рассорить даже самое дружелюбное сообщество учёных. Ведь каждый ученый хочет загнать все в жёсткие рамки правил. С профессором Шанским, например, Розенталь так и не завершил свой давний спор на тему звука «й»: Шанский считал его сонорным, Розенталь – обычным, звонким. Розенталя как-то спросили журналисты по этому поводу:

– Это что – очень важно?

– Для меня это принципиально, – ответил Розенталь.

Ударные правила Розенталя
Розенталь считал преувеличенным богатство русского языка, с пониманием относился к растущему проценту заимствований и приводил такой пример: «Я – студент филологического факультета петербуржского университета. Из всей фразы только одно слово русское – “я”. Все остальные – заимствованные, но тем не менее мы прекрасно понимаем смысл. А теперь мысленно попробуйте заменить все слова иностранного происхождения русскими эквивалентами. Сами запутаетесь, и количество слов в предложении увеличится примерно втрое». В ответ же на вопрос, какие слова русский язык дал миру, Розенталь называл слово «большевик». И это не было намеренным принижением русского – просто, по его словам, ничего другого в голову быстро не приходило.
Ударные правила Розенталя

Студенты часто отмечали такую вещь: чем принципиальнее к себе и своей науке относился профессор, тем лояльней он был к студенческой ветрености. Даже самые отпетые бездельники журфака не боялись идти на зачёт к Розенталю или на экзамен, где он был в комиссии: знали, что меньше четверки не получат. На вопрос, что первое нужно сделать, чтобы считать свою речь грамотной, Розенталь советовал исключить из лексикона всевозможные разговорные оценки вроде: «блеск!», «клёво!», «силища!». Однако на какой-нибудь восторженный рассказ он и сам мог ответить: «Прикольно». А на вопрос, как дела: «Нормалёк».

Он был невысоким, худосочным, совсем не производил впечатление крупного созидателя. Последние годы своей жизни он провёл один: у сына была своя семья, внучка жила за границей. По квартире передвигался, толкая впереди себя стул – ноги совсем не слушались, а большую часть дня проводил в кресле. Он написал 150 учебников, не считая научных статей. Однако знаний в нём осталось намного больше, чем он смог изложить.

Будучи 90-летним стариком, он всё ещё оставался учёным – имел свежую голову, мог дать ясное объяснение малопонятному, крепко держал в руках карандаш и все присматривался к разным научно-творческим планам. И до сих пор родители, помогающие своим детям с «домашкой» по русскому языку, в отчаянии закрывают современные учебники и с уверенностью открывают Розенталя – он со своей ясностью и простотой не подведет!

Ударные правила Розенталя
Источник
1161

Профит по-английски

Развернуть
Профит по-английски
53

Как охранник Штирлица выжил под танком и выиграл Олимпиаду.

Развернуть
Как охранник Штирлица выжил под танком и выиграл Олимпиаду.
«Смерть не страшна, с ней не раз мы встречались в степи»

Советских олимпийцев 1952-1956 годов было принято именовать поколением фронтовиков. Многие из них подорвали здоровье в армии, но настолько закалили дух на фронте, что играючи побеждали на спортивных аренах более здоровых оппонентов. 22 года назад, 28 января 1993 года, не стало одного из выдающихся советских борцов постсоветской эпохи — Анатолия Парфёнова. По словам легендарного Александра Иваницкого, Парфёнов обладал большей силой и природной мощью, чем непобедимый Александр Карелин.

Во время призыва осенью 1942 года будущему богатырю Парфёнову не исполнилось ещё и 17, однако в военкомате охотно поверили, что рвавшийся на фронт статный юноша достиг совершеннолетия. С 1943 года Парфёнов вместе со своей стрелковой ротой форсировал Днепр. Фашисты открыли яростный огонь, но Парфёнов чудом спасся в воде вместе с пулемётом, а затем три дня и ночи отбивал атаки врага до прибытия танкового подкрепления. Окоп Парфёнова переехал тяжёлый танк, он сам получил несколько тяжёлых ранений и был спасён медсестрой только после отчаянного крика.
Как охранник Штирлица выжил под танком и выиграл Олимпиаду.
Пахал вместо лошади

Вернувшись с фронта Парфенов не сразу встал на ковёр, а только в 1951 году, познакомившись с борцами из общества «Динамо». До этого демонстрировал свою силу в родной деревне. То вместо лошади потянул за собой сено, то на фабрике тащил такой станок, какой не могли сдвинуть места и втроём. Начинать карьеру борца в 25 лет было поздновато даже в те времена, но наставник Николай Белов, посмотрев на его могучую фигуру, попросил для начала поднять штангу. Веса на ней было 85 килограммов, но деревенский силач Парфёнов, не имевший представления о техники, легко поднял её на вытянутых руках. «Ну и Геракл», — изумился тренер и позволил уже немолодому дебютанту остаться.

За четыре года занятий, превозмогая боли в перебитом локте, Парфёнов стал чемпионом СССР и вошёл в состав сборной для участия в Олимпиаде в Мельбурне. Решающим оказался поединок с немцем Вильфридом Дитрихом в первом круге. Призёр пяти Олимпиад обладал куда большим опытом, но в итоге был вынужден довольствоваться серебром. Парфёнов ещё слишком хорошо помнил пережитое в окопах и не мог уступить немцу.

В охране Штирлица.

Поклонники самого знаменитого советского сериала «17 мгновений весны» наверняка вспомнят и короткую, но очень важную роль Парфёнова. В сцене у гитлеровского «Волчьего логова» гигант-борец играл охранника, сопровождавшего Штирлица. Обладавший статной фигурой разведчик просто терялся на фоне молчаливого богатыря, так и не произнесшего во время сцены ни одной фразы. Всё таки к роли актёра скромный герой войны не стремился никогда, а после окончании карьеры спортсмена предпочёл стать наставником и в этом деле более чем преуспел.
1882

Городок

Развернуть
Когда я был мелким развлечений в субботнее утро было мало. Городок по каналу Россия был одним из них. Почему-то эта миниатюра запомнилась больше всего. Грустн
957

Вчера

Развернуть
захожу в маршрутку и дико маршрутчик(М) порадовал (лицо не русской национальности, но явно советской закалки).Дело в том, что за мной следом заходит пацаненок(П) лет 10-12, и явно смущаясь спрашивает:
П: бесплатно до Родника(Торгово-развлекательный комплекс в Челябинске) довезете?
М: до родника? За бесплатно? Денег что ли нет?
П: да...
М: а что тебе там без денег делать? Там без денег делать нечего.
П: просто.
М: бездельничать значит будешь, ну заходи довезу.
1101

Как всё потерять но не отчаяться

Развернуть
История Ким Дот Кома
Как всё потерять но не отчаяться